










Anne Frank’in Hatira Defteri 
ingilizce'den geviren: Can Yiicel 



«The Diary of Anne Frank* 
ADAM YAYrNLARr 


© 

Anadolu Yaymcilik A.§. 

Birinci Basim : 1958 

Adam Yayinlari’nda Birinci Basim Eyliil 1985 
Kapak Diizeni : Erkal Yavi 
282.06.002.405.250 


V^aSMAADMSl: ACWMiWNLARI. OOYOKDEPECADDOl. OCKXMEVKH NO 57 /MSAK-ls»N«JL 
Tat* 23 30C8har) TBCrAQftMW TREKS26534 eda tr 



Anne Frank’in Hatira 
Defteri 


Ingilizce’den Qeviren: Can Yiice] 




BU ANELARJ NlQIN 
YAYIMLIYORUZ?* 


Anne Frank’in hatira defteri ne bir toplulugu kotiile- 
mek, ne ba?ka bir toplulugu dvinek du§unoesiyle yayinlan- 
mi§ degildir. Bu kitap, iginde ya§adigimiz medeniyet gagin- 
da bile milyonlarca insani oldunnekten haz duyalbilecek ka- 
dar vaihgi kalmi§ olanlann varligini gosterecektir. Kulguk 
Anne Frank bir Alman kizi olsaydi yine bu hatiralan gag- 
das insanlik, bilmeli, tanimali, onun lstaraplarma agina gik- 
maliydi. Hatiralann yayinlanmadigi medeni dil kalmami§- 
tir. Hatiralar piyes oldu, sayisiz insanlar bu faciayi saJhne- 
de seyretti. Kim biliT, beyazperdeye yansiyacak golgesi, bu- 
tiin dunyada nasil bir hizla dolagacak? Demek, insan ru* 
hunda dbgan aali hialere duygulu ruhlar ilgisiz kalamiyor. 
i§te biz de aym insani duyguyla bu kitabi Turkgesinden 
yayunlamayi faydali gdrduk. 

Zaten geng ya§inda, bir kampm sefaleti iginde cl up gi- 
den Anne Frank, hatira defterine «oldukten sonra da ya- 
§amak istiyorum» diye yazarken iyi niyetli, hakikate bag- 

* Hasan All YiiceVin bu kitabin birinci basimi if in yazdigt on- 
sozii burada oldugu gibi yayimlarken bu degerli du?iin adami 
ve egitimcimizin anisi oniinde saygiyla egiliriz. (Adam Ya- 
yinlan) 


7 



li ve haksizliga kargi cesaretli insanlann her zaman mevcut 
dacagina ina nmi gti Bu kftguk mazlum, kanaatinde isabet 
etmigtir. Yalmz Dogu ve Bati Almanya’nm otuz sekiz tiyat- 
rosunda ihatiralanni piyes (halinde seyredenlerin varlvgi bu- 
nu ispat etmiyor mu? O insanlardan biri de, memleketimi- 
zi ziyaret ettigi zaman olgun ve dirayetli bir hikmet ve dev- 
let adami oldugunu yakmdan gondugiimuz Bata Almanya 
Cumlhurba§kani Saym Theodor Heuss’dur. O diyor ki: 

«Hadiseleri tevile galigmamn manasi yoktur. Ya- 

hudi irkina yapilan korkung haksizligi agikga ifade 

etmek lazim. Ben, sen, hepimiz Almanya'da yagadi- 

gimiz igin suglu muyuz? Hepimiz, o geytanca cinayet- 

lerin sug ortaklan miyiz? Alman milletinin zmiigte- 

rek sugu»ndan bahsedildi. Mugterek sug tabiri ve bu- 

nun arkasinda gizlenen mana, Nazilerin Yahudilere 

yaptiklanmn tersine gevrilmig ve basitlegtirilmig gek- 

li idi. Onlar da Yahudilere, Yahudi olmak suglu ol- 

maktir diyorlardi. O devirden, geriye miigterek bir 

utang kaldi. Hitler, bize gok kotiiluk yapmigtir. Fa- 

kat bunlarin en buyiigu, kendisinin ve hempalanmn 

bizi Alman ismini tagimak utancina ugratmalandir. 

insanlar, kolaylanna geldigi igin bazi olaylan unut- 

mak isterler. Halbuki bizim unutmamamiz gerektir. 

Niirenberg kanunlanni, Sinagog yanginlanm, Yahu- 

dilerin yabanci diyarlara, oliime ve feldkete siiriik- 

lendiklerini unutmamaliyiz. Bunlar, unutmayacaSi- 

miz, unutmaya hakkimiz olmayan hakikatlerdir. 

Unutmak, igin kolayina kagmak olurdu.» 

\ 

Anne Frank’m balbasi, bu ihatiralann yayimlanmasina 
nasil ve nigin musaade ettigini $6yle anlatir: 

«Auschwitz toplama kampindan dondiiSum za¬ 
man Miep, bana Anne'm hatira dejterlerini verdi. 
Okumaya karar verebilmem igin epey bir zaipan geg- 
ti. Okuduktan sonra sizleri iyi tamyan dostlanmla 
bu hususta konugmak arzusunu duydum. Onlara kizi- 
min defterinin hirer suretini verdim. Defter arkadag- 
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lanmin uzerinde derin bir tesir yapmi§, bu hatirala- 
nn dokiimanteT ve edebi kiymeti hususunda dikkati- 
mi gektiler. Kizimin mahrem notlarinin benim igin 
gok kiymetli ve gahsi bir hatira oldugunu takdir edi- 
yorlar, fakat aym zamanda Anne’in biitiin insanliga 
buaktigi bu emaneti gizli tutmaya hakkim olmadigi- 
ni ileri siiriiyorlardi. 

Anne’in hatira defterini yayimlamak fikrine ken- 
dimi pofc giig aligtirabildim. Fakat bunu yaptigim tak- 
dirde kizimin en biiyiik arzusunu yerine getirmig ola- 
cagimi anhyordum. Defterinde yazar olmak istedigi- 
ni ve ileride gizlenme senelerine ait bir kitap yaz- 
mak igin bu notlardan faydalanmak arzusunda oldu¬ 
gunu belirtiyordu. 4 ve 11 Nisan 1944 tarihini tagiyan 
mektuplannda ‘Oldiikten sonra da yagamak istiyo- 
rum’ ve 'Yagamak ve insanlara hizmet etrnek istiyo- 
rum' diyordu.it 

Bugiin yajayan, yann yasayacak ve ya§ayanlann ka- 
derlerini eline alacak olan nesiller buna benzer facialann 
tekerrur etmemesi igin ders alsinlar du§uncesiyle Anne 1 
Frank’in batiralanni Turkgeye gevirip yayimliyoruz. Bjz de 
hayatina doyaraarian olen bu zavalli kizcagiz gibi insanligm 
iyi geleceklerine, aralannda Kaabiller bulunsa da Habil ka- 
dar temiz ruhlu olanlarmin da her zaman var olacagina ina- 
niyoruz. Dilegimiz §udur ki, Habiller goklugu Kaabillerin 
ortaya gikmasma mani olacak kudrette bulunsun. 


Hasan Ali YUCEL 









ANNE FRANK’IN 
HATIRA DEFTERI 


14 Haziran, 1942 
Pazar 

12 Haziran, Cuma giinu altida uyandim. Eh! dogum 
giinumde de bilmem kaga kadar uyu^racak degilim a! O sa- 
atte kalkmama kizacaklanni bildigim igin, yediye geyrek 
kalaya kadar yatakta oyalandun. Daha fazla dayanama- 
dim sonra, kalkip yemek odasina gittim. Moortje (kedi) beni 
oyie bir kar§iladi ki!... 

Saat yediyi az gege annemle babamm yamna gittim, 
sonra da yemek odasindaki armaganlarimi agip bakmaya 
koyuldum. Ilk goziime garpan «sen» oldun, en gok da seni 
begendim. Masanin ustunde de bir demet gul, bir saksi gi- 
gek, be§ on dal da gakayik vandi, sonradan daha bir surii 
gigek geldi ya neyse! 

Annemle bafaam kucak kucak armagan verdi, arkada§- 
larim da beni iyice §imartti. Bir oyun takimi, kutu fotograf 
makinesi, suriiyle §ekerleme, gikolata, bilmece kitabi, bir 
bro§, Joseph Cohen’in yazdigi «Hollanda'nm Efsaneleriyle 
Masallan» adli kitap, «Daisy’nin Dagda Gegirdigi Tatil** tat- 
li mj tatli bir roman, cap hargligi, daha neler neler... Param 
da var §imdi, «Roma - Yunan Efsaneleri- kitabmi da almm 
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artik... Gel keyfim gel! 

Derken Lies seslendi, okula gittik. Teneffuste herkesle- 
re biskuvit dagittim, sonra derso girdik. 

Bugunluk burda keseyim. Ho§ga kal! Seninle ne iyi ar- 
kada§ olacagiz bak! Gdreceksin. 


15 Haziran, 19i2 
Pazartesi 

Pazar giinu ikindileyin dogum giiniimu kutladik. Rin - 
Tin - Tin'in bir filmi var «Fener Bekgisi° diye, onu goster- 
dik, arkada§lar oyle eglendiler ki... Qok ho§ vakit gegirdik. 
Bir suru oglanla kiz vardi. Annem ne zaman evleneceksin 
diye alay edip duruyor. Bilmiyor ki ben Peter Vessel ile ev- 
leneoegim. Soz agildiydi daha once, hig renk vermeden, Pe- 
ter’i annemin kafasmdan sillverdim. Bir zaman Lies Goo- 
sens ile Sanne Houtman en yakin arkadagimdi. Arada Ya- 
hudi Orta Okulunda Jopie de Vaal ile tam§tim. Lies §imdi 
bagka bir kizla siki fiki, Sanne de ba§ka okula gidiyor, or- 
da bir survi yeni arkada§ edindi. 


20 Haziran, 19U2 
Cumartesi 

Birkag gundur, hatira defteri tutma uzerine hele bir 
diigiineyim diye, bir§eycikler yazmadim. Benim gibi birinin, 
oyle bir i§e kalki§masi tuhaf kagiyor da... Ilk defa hatira 
defteri tuttugum igin degil, on ug yaginda okullu bir kizui 
sagmalanna kimse aldirmaz diye. Hani ben de o kadar he- 
vesli degilim. Olsun ama! Ne diye yazmayayim degil mi? 
Canim yazmak istiyor bir kere, sonra da, igimde gomulu 
kalan bir sunu §eyi gtin i§igina gikarmak en buytik arzum. 

Hani «Kagit insandan saibirlidir» diye bir soz var; o gel- 
di akhma gegen gun. Elim gakagimda oturuyordum. Soka- 
ga mi gikayim, e-vde mi oturayim, karar veremiyordum bir 
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turlu. Oyle sikkindi ki camm... Ne diyordum? Ha, kagidin 
insanlardan sabirli oldugunu... Onun igin, bu mukawa cilt- 
li, ustune kocaman «Hatira defteri» yazilmi§ defteri kim- 
seye gosterecek degilim. Giinun birinde gok candan bir 
arkada§im olursa — Kiz, oglan, orasim bilmem. — o zaman 
i§te on a gdsteririm. Zaten batira defteri tutmanm sebebi 
de hep bu. Candan bir dostum yok. Daha agikga soyleyeyim; 
kim benim ya§imda bir kizin, kendini dunyada yalniz his- 
settigine inanir ki. Ustelik boyle bir §ey duydugum da yok. 
Camm gibi sevdigim annem var, babam var, on alti ya§m- 
da bir ablam var; tamdiklardan dost yerine gegeoek, en az 
otuz kifi var. Suriiyle de erkek arkada§im... Hepsi yamma 
sokulmak igin can atiyor. Simfta bile aynadan beni dikiz 
etmeye gali§iyorlar. Akrabalarim var. Amcalarim, halala- 
nm... Hepsi de iyi insanlar. Evim de var. Uzun so^BLn ki- 
sasi, higbir eksigim yok. Butiin arkada§lanm da boyle. Gu- 
liip soylemekten ba§ka bir §ey yaptigmuz yok. §6yle di§e 
dokunur bir laf edilmiyor ki... Birbirimize yakmla§amiyo- 
ruz bir turlu. Belki de guvenemiyorum kimseye de ondan. 
Sebebi ne olursa olsun durum bu. Bir gare de bulamiyo- 
rum. 

i§te o zaman i§ hatira defterine du§uyor. Ne zamandir 
bekledigim arkada§m hayalini gdzumun online getirmek 
igin, agzi §oyle, burnu boyle diye laf edecek degilim. Butun 
dilegim bu hatira defteri benim dostum olsun. Adam da 
Kitty koydum. Damdan du§er gibi, Kitty’ye mektup yaz- 
maya ba§larsam, kimse ne dedigimi anlamayacak. iyi mi 
once kisaca hayatami anlatayim. 

Babam, annemi aldigi zaman otuz alti ya§indaymi§; 
annem de yirmi be§inde. Kiz karde§im Margot, Frankfurt 
on Main’de, 1926 yilinda dogmu§. Yahudi oldugumuz igin 
1933’de Hollanda’ya gogtuk. Babam Travies N. V. §irketine 
i§letme muduru atandi. Bu firma gene aym binada bulunan, 
babamin da hissedar oldugu Kolen ve Co firmalanyla bir- 
likte i§ goruyor. 

Ailenin geri kalan uyelerine gelince, Hitler’in Yahudi- 
lere kar§i gikarttogi yasalann sillesinden kurtulamadilar. 
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Bu yuzdan hep kaygi iginde ya§adik. Dayilanm (Yahudi 
kirginmdan) sonra 1938'de Amerika’ya kapagi attilar. Ni- 
nem de bize gpldi, yetmi§ iig ya$inda. 1940 Mayismdan son¬ 
ra, iyi gunlere veda ettik. Once harp. Yenil'gi. Sonra Alman- 
lar sdkiin etti. Derken biz Yahudilere bilinmedik ^ilelerin 
kapisi ajgiltb. Yahudilere kargi ardi ardina yasalar geldi: 
Yahudiler sari yildiz takacak! Yahudiler bisikletlerini tes- 
lim edecek! Yahudiler trene binemez! Otomobil siiremez! 
Yahudiler iigle be§ arasi ali§veri§ edemez! Yahudiler, sade 
« Yahudi diikkanu yaftasi tagiyan diikkanlara girebilecek! 
Yahudiler sekizden sonra sokaga gikmayacak! Bu saatten 
sonra bahgelerinde bile oturamayacaklar! Yahudiler tiyat- 
roya, sinemaya, eglence yerlerine giremezl Yahudiler mag- 
lara katilamaz! Havuzlar, kortlar, hokey alanlan Yahudi¬ 
lere yasak! Yahudiler Hiristiyanlan ziyaret edemez! Yahu¬ 
diler ancak Yahudi okullanna gfdebilirler! Daha boyle bir 
siinl yasak... 

Neye dokunsan yasak! Ne yapsan yasak! Gene de ya- 
§ayip gidiyorduk. Jopie derdi ki bana: «0diim kopuyor ki- 
mildamaya, yasak bir §ey yapacagim diye.» Ozgurliik diyc 
bir §ey kalmamisti. Gene de yagadigimiza §iikrediyorduk. 

Ninem. 1942’de oldu. Onu ne kadar sevdigimi kimseler 
bilmez; hald aklimdan gikmiyor. 

1934’te Montossori Qocuk Yuvasma gitmeye ba§ladim, 
SB simfma kadar orda okudum. Derken kanun zoruyla 
okuldan ayrildim, ogretmen Mrs. K. ile nasil aglagtik ayri- 
lirken! Margot ile birlikte Yahudi Orta Okuluna gitmeye 
bagladik. O ddrduncii, ben birinci sinrfa. 


20 Haziran, 1942 
Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Hemen ba§layayim soze. Ew oyle sessiz ki §imdi; annem- 
le babam digarda, Margot da arkada§lanyla pin-pon oyna- 
maya gitti. 

Ben de son zamanlarda epey pin-pon oynadim. insan 
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prn-pon oynaymca hararet basiyor, dondurma istiyor cam. 
Biz de kalkip yakmdaki dondurma satan pastahanelerden 
birine gidiyorduk; ya Delphi’ye ya Gasis’e. Yahudilerin gir- 
mesine izin var o iki dukkana. Hem oyle masraf da olmuyor. 
Oasis agiz agiza dolu oluyor, nasil olsa kibar bir bey, bir 
erkek arkadag gikiyor dondurma ikram edecek; dtinyanin 
dondurmasim ismarliyorlar bir agizda. 

Bu yagta erkek arkadagtan soz edigimi belki yadirgar- 
stn. Ne yapalim, bizim okulda kendiliginden oluyor bu. Qo- 
cuklardan biri yanina gelip, birlikte bisikletle eve kadar gi- 
delim, dedi mi, sohbete girigti mi, bil ki sana abayi yakti, 
artik ondan sonra kurtulabilirsen kurtul! Ustunden zaman 
gegince, ig yatigiyor, ben de pek yuz vermiyorum, pedala 
bagip (gidiyorum. 

Hani babamdan soz agacak kadar ileri gittiler mi, gdyle 
oynayiveriyorum selesinin ustunde, mindereik diiguyor, de- 
likanli da bisikletinden inip kaldirmak zorunda kaliyor; o 
arada da konu degigiveriyor. 

Bunlar en uslulan. Azililan opmeye, elimi tutmaya kal- 
kiyorlar am a yanlig kapi galdiklarmi hemen anlatiyorum 
onlara. Bisikletten inip kendisiyle yol arkadaghgi edemeye- 
cegimi, yammdan uzaklagmasim kesenkes soyluyorum. 

Nasil, birbirimize iyice isindik, degil mi? Yarina kadar 
hogga kal! 

Dostun Anne 


21 Haziran, 191,2 
Pazar 


Sevgili Kitty, 

Butun sinif tela^ iginde. Ogretmenler Meclisi nerdey- 
se topLamacak da... Kim gegecek, kim kalacak diye, berkes 
birbirini yiyor. Miep Jong ile arkamizda oturan Vim ile 
Jacques’a gule gule bir hal oluyoruz. Sen kalacaksm, ben 
gegecegim diye sabahtan akgama degin .bahse girmekten 
ceplerinde op para harglik kalmayacak handiyse. (!>glan- 
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an susturabilirsen sustur! 

Bence simfin dortte biri ^akmayi hak etti. Oyle budala- 
ar var ki aralannda. Ama ogretmenlere de inan olmuyor! 
EJakahm, ne olacak? 

Sanirim ben de yakin arkada§larim da nasil olsa gege- 
riz. Matematikten biraz korkuyorum. Hayirlisi! 

Ogretmenlerle aram iyi. ihtiyar Matematik ogretmeni 
Keptor, gevezelik ediyorum diye bana fena halde kancayi 
taktiydi. Dayanamadi bir gun «Dilli duduk» konusunda bir 
kompozisyon bdevi yazmami istedi. Bu konuda ne yazilabi- 
lirdi ki! Higbir §eyler-gelmiyordu aklima. Sonra du§iinu- 
rum diye not defterimin bir kenanna i§aret ettim. 

Evde gunluk odevlerimi bitirince goziim not defterin- 
deki i§arete takildi. Kalemin ucunu gigneye gigneye du§un- 
meye ba§ladim. Rastgele oyle sagma sapan bir §eyler gizik- 
tirmek kolay ama, dilli diiduk konugmanin geregini gbste- 
rir bir savunma bulmaliydim ki bir §eye benzesin. Dii§un- 
diim, du§undum derken aklima bir §eyler geldi, galakalem 
doldurdum yajpragi. Diyordum ki, konu§ma kadmlann dzel- 
liklerinden biridir. Fazlasi fazla tabii. Onun igin kendimi 
tutmam igerek ama, annem de benim gibi, dilini tutami- 
yor. Annemden gegrfli§ bana bu huy. Ne yapayim? Mr. Kep¬ 
tor okuyunca yazimi, kabkahayi atti. Gelecek ders ber za- 
manki gibi arkada§larla fisilda§maya ba§ladigim zaman Ibu 
sefer «Islab Olmaz Dilli Diiduk* diye bir ikinci kompozis¬ 
yon odevi verdi. Onu da yazdim. Bunun da ustunden iki - tig 
ders gegmeden Mr. Keptor «Vak Vak!» diye bir bdev daba 
yaz demez mil Sermayeyi tiiketmigtim bu konuda. Allahtan 
Sanne iyi §iir yaziyor, o ko$tu yardimima. Oturduk (birlik- 
te lit yavrulu bir ana drdekle bir baba kugu ustune bir §iir 
dokturduk. Baba kugu gok konu§tuklan igin yavruianni 
olduruyordu. Keptor kizmak §oyle dursun, pek begendi 
§iiri, obur siniflarda da okumu§. Boylece koca sinifm ala- 
ymdan papayi siyirdim. O zamandan beri Mr. Keptor ko- 
nu?mama pek kizmiyor, ceza da vermiyor. 

Dostun Anne 
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24 Haziran, 1942 
Carsamba 


Sevgili Kitty, 

Ortalik kayniyor. Bu sicakta her yere yayan gitme z»- 
rundayun. insan tramvaym ne nimet oldugunu anhyor. 
Yahudilere binmek yasak ya... Dun oglen tatilinde di§gdye 
gidecektim. Cehennemin bir bucagi. Qnca yolu teptikten 
sonra oyle bir yorgunluk goktii ki ustume, ogleden sonra- 
ki derate gozlerim kapamyordu. Allahtan di§ginin yardim- 
cisi iyi bir adam gikti da bana bir bardak su verdi. 

Sade vapura binmemize izin var. Josef Israelskade’den 
kar§iya i§leyen bir motor var. Arasira motorcuya dil do- 
kiinoe bizi gegiriyor kar§iya. Ba§imiza bu iglerin agilmasi, 
belli, Hollandalilarm kabahati degil! 

Bisikletim kayboldugu igin okula gitmek istemiyor ca- 
mm. Qaldilar. Babamla anneminki de bir Hiristiyan aile- 
sinde duruyor. Yakmda tatil geliyor Allahtan. Yoksa her 
gun onca yolu tepmek gekilir §ey degil. Diin eglenceli bir 
§ey geldi ba§ima. Bisiklet duragimn yanmdan gegiyordum, 
biri sealendi. Baktim, gegen ak§am Eva'nm evinde tanifti- 
gim yaki§ikli oglan. Ezile buzule yamma geldi. §a§irdun 
benden ne istiyor diye. Meger okula kadar benimle birlik- 
te gelmek istermi§. Olur, dediin, yola koyulduk. Harry on 
altismda, suruyle hikaye biliyor. Bu sabah gene bekliyor- 
du beni. Bundan sonra hep ibirlikte gidecegiz okula galiba. 

Dostun Anne 


30 Haziran, 1942 
Salt 


Sevgili Kitty, 

Ancak §imdi vakit bulabildim sana yazmak igin. Per- 
§embe, butun gun arkada§larla beraberdim. Cuma misafir 
geldi. Olmadi bir turlu. Hafta iginde Harry ile iyice kay- 
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na§tik, bana hayatmi anlatti. Hollanda’ya yalniz gelmi§, 
buyuk babasiyla kaliyormu§. Annesiyle babasi Belgika'da. 

Harry’niii bir de Fanny adli bir kiz arkada§i varmi§. Ta- 
myorum ben de. Tatsiz tutsuz bir kiz. Bana rastladiktan 
sonra aklinin ba§ma geldigini soyluyor, o zaman ruya go- 
ruyormu§um ben diyor. Demek onu uyamk tutmaya yari- 
yorum, Uykuya kar§i kullaniyor beni. 

Jopie Cumartesi gecesi bizde kaldi, Pazar giinii Lies’e 
gitti. Patladim can sikintisindan. Akgam Harry gelecekti, 
saat alti sulannda telefon galdi. Baktim o, *Ben Harry Gold¬ 
bergs dedi. «Anne ile konu§abilir miyim?» «Benim,» dedim 
ben de. 

— Mertiaba, Anne, nasilsin? 

— iyiyim, te§ekkur ederim. 

— Yazik! Gelemeyecegim bu ak§am. Ama seninle ko- 
mi§mak da istiyorum. Bir on dakikaya kadar geliversem 
olur mu, ne dersin? 

— Tabii, bekliyorum. 

—< Geliyorum §imdi. 

Hemen ustiimdekileri degi§tirdim, sagima azbuguk ge- 
ki-duzen verdim. Pencerenin online gegip gdzum yolda, 
beklemeye ba§ladim. Baktim, geliyor. Nerdeyse sokaga fir- 
layacaktim sevincimden. Ama kapi galinincaya kadar ken- 
dimi tuttum. Kapi zir edince, bir ko§u a§agi! 

Dedi ki: Ninesi benim ikidebir kendisiyle gezmek igin 
ya§imm kuguk oldugunu soylemi?. «Ama (haberin olsun! 
Fanny ile gezmiyorum artiks 

«iNe oldu, kavga mi ettiniz?* dedim. 

«Yok canim,» dedi. «Fanny’ye geginemedigimizi sdyle- 
dim, en iyisi arkada§ligi keselim, arasira goru§uruz tabii, 
ama, dedim. Neden, biliyor musun? Fanny’nin bir ba§ka go- 
cukla gezdigini sandim. Meger asli yokmu§ bunun. §imdi 
dayim Fanny’den ozur dile, deyip duruyOr. Kulak astigom 
yok. Nlnem de Fanny ile gez, daha iyi diye ba§imin etini 
yiyor. §u ihtiyarlann da bir§ey anladigi yok. Anladik onla- 
ra ihtiyacim var. Ama onlar da bensiz olamazlar kil Bundan 
sonra Qar§amba ak§amlan sert>est olacagim. Evdekilere oy- 
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ma dersine gidiyorum diyorum ama, aslinda Zionist Cemi- 
yeti toplantisma gidiyorum. Dedem Zionist hareketlerinden 
hoglanmiyor. Benim de oyle koru kdrune bagliliglm yok. 
Yok ama ne konuguluyor diye merak etmiyor da degilim. 
Gelgelelim son zamanlarda igd crattilar. Gitmeyecegim ar- 
tik. Bir sefer daha ugrarim. Ondan sonra Qargamba akgam- 
lan, Cumartesi ogleden sonra, Pazar ikindileyin hep senin- 
le bulu§uruz.» 

— Ama ninen istemiyor benimle bulugmani! Dogru de- 
gil ki sozunden gikman. 

— A§k bu s5z moz dinlemez. 

O sira ko§edeki kitapginin oniinden gegtik. Kapida Pe¬ 
ter Vessel ile iki arkadagi duruyordu. «Merhaba!- dedi ba- 
na. Ne zamandir bana agnalik ettigi yoktu. Pek sevindim. 

Harry ile bir agagi bir yukari dolagtik durduk. Donug- 
te ertesi gece yediye beg kala evinin onunde bulugmayi ka- 
rsrlagbrdik. 

Dostun Anne 

S Temmuz 191,2, Cuma 

Sevgili Kitty, 

Dun Harry annemle babamla tanigmak uzere eve geldi. 
Pasta, biskuvit aldimdi, gay da vardi. Dopdoluydu masanin 
ustu. Ama sabaha kadar byle put gibi oturacak degiliz a! 
Dolagahm, dedik, giktik biraz. Dondiigumuzde saat onu se- 
kiz gogiyondu. Babamin surati bir karigti. Yahudilerin se- 
kizden sonra sokakta kalmasmm teihlikeli oldugunu bile 
bile, o saate kadar gezmeme fena ofkelenmig. Bir daha se- 
kizden bnce evde olurum diye gojmunu ettim. 

Yarina evine davetliyim, Jopie, Harry’yi diline doladi, 
benimle alay edip duruyor. Dogrusuna bakarsan, 4gik fi- 
lan degilim. Daha neler! Bir erkek arkadagim da mi olma- 
sin! Kimsenin erkek arkadaglanma kangtigi yok ama, boy- 
le belirli biri annemin dedigi gibi, devamli bir kavalye olur- 
sa, igler bambagka turlu oluyor. 

Harry gegen akgam Eva’yi gormeye gitmig, Eiva da sor- 
mug ona «Anne’i mi, Fanny’yi mi en gok seviyorsun?» diye. 
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O da. «Sana nek deyip gikrmg. Nedeu sonra tam kalkip gi- 
decegi zaman demig ki Bva’ya: «Kimseye soyleme ama, An- 
ne'i seviyorum.» Boyle deyip ortadan kaybolmug. 

Horry, belli, &§ik bana. Degigiklik oluyor; big fena de- 
gil. MargQt'ya bakarsan «Harry terbiyeli gocuk.» Dogru de- 
digi ama, dyle olmasa da bana viz gelir. Annem. goklere gi- 
kanyor onu. Yaki§ilcliymi§, aile gocuguymug, §u bu. Evde 
begenmeyen yok onu, hoguma gidiyor bu. O da bizimkiler- 
den hoglamyor. Yalniz kiz arkadaglanmi fazla gocuk bulu- 
yor. Hakli da... 

Dostun Anne 


5 Temmuz, 191,2 
Pazar Sabahi 


Sevgili Kitty, 

Smavlarin sonucu gegen Cuma Yabudi Tiyatrosunda 
ilan edildi. Umdugumdan iyi tutturdugum derece. Kamem 
big de fena degil. Birzayifim var, cebirden de beg almi- 
gim, ust yam hep yedi, sekiz.Bu not iginde pek ustume du§- 
mezler yal Bu sefer pek serindiler nedense. Ashnda kar- 
nem kotu olmug, iyi olmug, umursamazlar, keyifli, sihhatli 
olayim da onlar igin, aldirmazlar otesine. Bir tuhaf duriun 
bu ara. Kotu ogrenci olayim istemiyorum. Montessoii Qku- 
lunun yedihci simfinda olacaktim gimdi. Gelgelelim Yahu- 
di gocuklann Yahudi ortaokuluna gitmeleri zorunlulugu 
gikinca igler degigti. Bagogretmen, Lies ile beni gugbela ka- 
bul etti okula. £ok galigacaguniza dair soz aldi agzumzdan. 
Qnun igin mahgup gikmak istemiyorum. Ablamin kamesi 
her zamanki gibi silme on. Hani geref listesi olsa okulda, ta 
baga gegecek. Babam bu ara gogu evde, igleri durgun. B6y- 
le bir i§e yaramaz halde oturmak onu uzuyor olmah. Bay 
Koophius Travies'i, Bay Kraler de Kolen Co girketini deivir 
aldi. Gegen gun babam, sokakta, bir yer ayarlayip gizlen- 
mekten soz agti. Ben de «Bu da nerden gikti?» diyecek ol- 
dum. ~Anne» dedi, «Biliyorsun bir yildir ahbaplara ev eg- 
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yasi, giyecek, tagiyip duruyoruz. Almanlar malimiza el ko- 
masm diye bunca zahmete katlandiktan sonra, elbet kendi- 
miz igin de bir tertip dugunmek gerek. Gdz gore gore pen- 
gelerine dugecek degiliz a! Ortadan kaybolur, gelip bizi ya- 
kalayincaya kadar Naziler, bir yerde gizlenir bekleriz.» 

«Peki ama, ne zaman?» dedim. Oyle ciddi ciddi konugu- 
yordu ki, beni de bir kaygidir aldi. 

-Meraklanma, sen,» dedi, «biz hergeyi hazirlayacagiz 
Elin degmigken bildigin gibi eglen gimdilik.» Bu kadarla kal. 
di bu. ingallah o giinler uzaktir! 


Dostun Anne 


8 Temmuz, 19^2 
Car ^amba 


Sevgili Kitty, 

Pazardan beri yillar gegti sanki. Neler neler olmadi ki? 
Dunya adeta tepetaklak oldu. Yagiyorum ya, Kitty, baba- 
mm da dedigi gibi, onemli olan da o. 

Sagim, evet, sagim ama nerde, nasil, orasini sorma! En 
iyisi Pazar gunu ikindileyin olup bitenleri bagtan anlata- 
yim. 

Saat ugte CAz once gikmigti Harry, daha sonra ugra- 
mak uzere.) kapmm zili ealmdi. Tara^ada gezlonga uzan- 
mig, gunegin altmda kitap okuyup keyif c^tiyordum. On- 
dan kapmm zilini igitmedim. Az sonra mutfak kapismda 
Margot goriindvi, bet beniz atmig, tir tir titriyor. «S.S.’ler 
geldi, babam igin cagm <pkmig,» dedi. rAnnem hemen Bay 
Van Daan’i gormeye gitti.» CVan Daan babamm i§ arkada- 
§i.) Kalakaldim oyle. <pagn igikmig demek! Aklima toplama 
kamplan, cezaevi hucreleri geldi. Boyle bir cagnnm ne de¬ 
mek oldugunu bilmeyen kaldi mi ki! Babamm bile bile olu- 
miin kucagma atllmasina goz mu yumacaktik? «Oyle gey 
mi olur?» dedi Margot. *Annem. Van Daan'lara onun i£in 
gitti. Yarmdan tezi yok belki de gizlenecegiz bir yere. Van 
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Daan’lar da bizle gelirse, yedi kigi olacagiz. Agzimizi bigak 
agmaz oldu sonra, kai;a kara dugunmeye bagladik. Babaci- 
gim higbir geyden habersiz, Joodse Invalide'de oturan ihti- 
yar’dostlaruu gormeye gitmigti. Annemi bekliyorduk, uzun- 
tiiden kaygidan, bitik halde. 

Ansizm zil galmdi. «Harry olacak,* dedim, «sakin ag- 
ma kapiyi!» Margot tuttu beni. Zaten telaga da luzum fcal- 
mamigti. Annemle Van Daan’in sesi duyuldu, Harry ile 
konuguyorlardi. Yukan giktilar sonra, kapiyi arkalanndan 
kapattilar. Kapi her galimgmda, parmaklanmiza basa ba- 
sa agagiya iniyor, babam mi diye bakiyorduk, bagka kimse- 
ye agmayacaktik kapiyi. 

Margot ile beni odadan digari gikarttilar, Van Daan 
annemle yalniz konugmak istemig. Yatak odamizda bir ba- 
gimiza kaldigimiz zaman Margot, gagrinm babam igin de- 
gil, kendi igin oldugunu soyledi. Busbutun bir urkuntu gel- 
di igime, aglamaya bagladim. Margot on alti yaginda. Ne 
yapacaklar o yagta kizlan, bilmem. Ama gitmeyecek bir ye- 
re, annem oyle soylemig. Babam gizlenmekten soz agtigi za¬ 
man, butiin bunlan du§unmu§ meger. 

Gizlenecegiz ama, nerde, gehirde mi, koyliik bir yerde 
mi, evde mi, kuliibede mi? Orasini kestiremiyordum. 

Aklimda fikrimde bunlar hep. Kimse de merakimi gi- 
dermiyordu. Margot ile oturup pek lazimli egyalanmm bir 
okul gantasina yerlegtirmeye bagladik. ilk gantaya koydu- 
gum gey, hatira defterlm oldu. Sonra bigodilerim, mendil- 
lerim, okul kitaplarim, bir tarak, eski mektuplar. Hani ne 
kadar olmadik gey varsa gantaya yerlegtirdim. Ne yapayim, 
benim igin hatiralar glbiseden onemli. 

Raat begte babam gikti geldi. Mr. Koophius’u telefonla 
gagirttik, ugrasin akgama diye. Van Daan, Miep'i getirmeye 
gitti. Miep babamla 1933'ten beri ortak ig gdruyor, o zaman- 
dan beri iyice kaynagmiglar, yeni kocaisi Henk ile de ara- 
miz iyi. Miep geldi, yaninda takim takim elbiseler, gamagir, 
pabug, gorap, gu bu, aldi goturdu, akgama yeniden ugra 
mak iizere. Eve gene bir sessizliktir goktu. Kimsede igtah ara- 
ma! Yukan kattaki buyiik odayi Bay Goudsmit adh, otuz 


ya§larinda dul birine kir alarm gtik. Adanun bu gece otura- 
cagi tuttu yanimizda, kalkmak bilmez. Saat on oldu, hala 
oturur. Neden sonra uykusu geldi de kalkk. On bire dogru 
Miep’le kocasi- geldi. Qantalara, ceplerine bir suru giyecek 
egyasi doldurup yarim saat sonra yola koyuldular. Yorgun- 
luktan her tarafim dbkuluyordu. Son defa kendi yatagunda 
yatacagimi bilmeme ragmen, ba^uni yastiga koyar koymaz 
dalmi§im. Annem ertesi sabah be§ bugukta uyandinncaya 
kadar deliksiz uyudum. Allah tan hava, Pazar gunku kadar 
sicak degildi. Ne bulduysak uzerimize gegirdik. Bizi goren 
kuzey kutbuna gidiyor sanirdi. Geride elbise kalmasm diye 
sink hamallanna donduk. Bu durumda higbir Yahudi, ya- 
nffla giyecek e§yasun almadan sokaga gikmaya razi olmaz. 
Adam ba§ma, ug gomlek, ug pantolon, entari, ustune bir 
etek, ceket, yelek, iki§er gift gorap, pabug, §apka ka§kol da- 
ha bir suru §ey du§tu. Bayagi nefesim tikandi. Ama kimse- 
nin bana aldiracak hali yoktu. 

Margot okul gantasina kitap doldurdu. Bisiklete atladi- 
g 1 gibi, Miep’in ardindan saklanacagimiz yere gitti. Kimbi- 
lir neresi! HAla nereye gidecegimizi bilmiyordum. Yedi bu- 
gukta kapiyi ardimizdan kapattik. Ufacik kedim Mortje ile 
vedala§tik. Allalhaismarladik diyecek bagka kimse kalma- 
diydi zaten arkamizda. Kom§ular bakacak ona. 

Mutfakta kedi igin bir kilo et biraktik. Kahvalti sofra- 
si, oldugu gibi duruyordu. Yataklar toplanmami§. Belli, bir 
ko$u kagtigimiz. Hele biz sjurdan bir kurtulahm, gidecegi- 
miz yere saglikla ulagahm dane derlerse desinler... Ost ya- 
mni dugundugumuz yoktu. Hoggakal, gerisini yann anlati- 
rim. 

Dostun Anne 


9 Temmuz, 1912 
Pergembe 

Sevgili Kitty. 

Ne diyordum?... Annem, babam, ben yagmur altmda 
yola giktik. Elimizideki ganta, pazar torbasi agzma kadar 
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dolu. 

Yolda ige giden ahali halimize aciyordu. iBelliydi. Elle- 
rinden gels© aralanna alacaklar bizi ama, san yildiz goriin- 
ce cesaretleri kalmiyor ki... 

Ancak,. yola duzuldukten sonra annemle babam, tasar- 
lanan pi am ustunkorii anlattilar. Aylardir, egyamiz, giyece- 
gimiz yavag yavag gidecegimiz yere gonderiliyormug. Her 
gey 16 Temmuzda harekete gegmek uzere hazirlanmig. Qag- 
n, iglertn hizlandirilmasma yol agmig. Qnun igin hazirlik- 
lar tam degilmig. Oldugu kadanyla idare edecekmigiz. Sak- 
lanacagimiz yer, babamm ig yerindeki binadaymig. Tuha- 
fma gidecek ama, daha iyi anlattikga anlarsm. Babamm ya- 
ninda gahganlar sayili: Kraler, Koophuis, Miep, bir de Elli, 
yirmi yaglarinda bir daktilo. Hepsi bizim gelecegimizi bili- 
yorlardi. Elli’nin babasi Bay Vossen ile igyerinde galigan iki 
gocuga durum bildirilmemigti. 

Bina nasil anlatayim, zemin katmda kocaman bir ma- 
gaza var, depo diye kullamliyor. Evin girig kapisi magaza- 
mn kapisma bitigik. Girig kapisinm ig tarafinda merdivene 
agilan ikinci bir antre var (A). Merdivenin bagmda buzlu 
camli, uzeri kara harflerle «Ofis» yazili bir kapi var. Bu ig- 
te asil buro, genig; aydmlik bir yer. Elli, Miep, Koophius gun- 
duzleri orda gahgiyorlar. iginde bir kasa, gardirop, bir de 
genig dolap 'bulunan karanlik, ufak bir odadan kuguk. az 
gok da log olan ikinci buroya gegiliyor. Eskiden orda Bay 
Kraler ile. Bay Van Daan otururdu. §imdi sade Bay Kraler 
kaldi. Kraler’in burosu koridora da agiliyor ama, aradaki 
camli kapi digardan pek gug agiliyor. 

Kraler’in odasindan sonra uzun bir koridor geliyor, yan- 
da kflmurluk. Dort ayak merdiveni gikmca butun yapinm 
en gozde yeri Ozel Gfise geliniyor. Koyu renkli, agir doge 
meler, yer mugamba, silme hall. Radyo, giizel bir Lamba, 
hergey birinci srnif. Bitigikte sicak su tertibatli; havagazi 
sobali genig bir mutfak. Yarnnda da hela. Igte birinci kat 
bu kadar. 

Agagi koridordan bir merdivenle ikinci kata gikiliyor 
CB). Merdivenin bitimlnde 'bir salhanlik var. tki yanmda iki 
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kapi. Soldaki evin cephesine rastlayan sandik odasiyla ga- 
ti arasrna agiliyor. Dik bir merdivenle de sokaga agilan ka- 
piya iniliyor (Cl. 

Sagdaki kapi ise bizim «Gizli Bolmeye» agiliyor, O bas- 
ma kalip, kur$uni kapmin ardmda bunca oda olacagi kim- 
senin aklma bile gelmez. Kapinin onundeki bir basamagi da 
a§tin mi igerdesin. 

Tam antrenin kargisinda dik bir merdiven CE). Solda 
dar bir koridordan gegilip Frank ailesinin yatak odasi ola- 
cak odaya giriliyor. Biti§ikteki ufacik oda, ailenin kugtik 
adamlanna ait yatak ve oturma odasi. Sagda penceresiz bir 
oda daha iginde bir lavabo ile hela arasi. Bir lcapisi da Mar¬ 
got ile benim odama agiliyor. Merdivenleri gikip kapiyi ag- 
tm mi kar§ma i§ikh kocaman bir oda gikiyor, kanalin ki- 
yismdaki bu kohne binada boyle oda ne arar? diye §a$ar 
kalirsm. Bu odada bir de gaz sobasi var. Esltiden laboratu- 
var olarak kullanilmi§ bir de bula§ik yalagi. Van Daan’lar 
hem oturma, hem yemek odasi, hem de mutfak olarak kul- 
lamyorlar §imdl. 

Ufacik bir kenar oda da Peter Van Daan'in dairesi. 
A§agi sahanlikta otdUgu gibi geni§ bir gati arasi da var. 
I§te Sana bizim guzelim »Gizli Bolmemizi* boylece tanitmi§ 
oldum. 

Dostun Anne 

10 Temmuz, 1942 

Cuma 

Sevgili Kitty, 

Korkanm, §imdiki evimizi boyle uzun boylu anlatarak 
ba§im bir hayli agrittim. Ama nasil bir yere yerle§tigimizi 
de iyice bilmen gerekti. 

Donelim ba?imizdan gegenleri anlatmaya; bitmedi, da- 
hasi var. Prinsengracht'a vanr varmaz Miep bizi bir ko§u 
yukan, -Gizli B61me»ye gikardi. Kapiyi ustumuze kapatti. 
Bir bagimiza kaldik. Margot bisikletle geldigi igin dalha on¬ 
ce varmig, bizleri bekliyordu. Oturma odamizla obur odalar 
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Mr guru dokiintuyle agiz agiza doluydu, gdzunle gormeden 
inanmazsm. Daha once yollanmig olan karton kutular ye- 
re, yataklann iistiine yigili. Ufak oda yatak takimlariyla 
tavana kadar dolu. Hemen ortaligi toparlamaya girigtik. 
Degil mi ya, yoksa akgam nerde yatacaktik ki? Annemle 
Margot’nun ig yapacak hali yoktu. Yorgun argm yataklan- 
na uzandilar, iizuntiiden agizlarmi bigak agmiyor. Alie n in 
temizleyicileri, babamla ben; kollarimizi sivadik. 

Butun gun kutulan agtik, dolaplara yerlegtirdik, orta¬ 
ligi toplamaya galigtik. Ayakta duracak halimiz kalmamig- 
ti, kendimizi yataga attik. Butun giin kursagimiza sicak bir 
gey gitmemigti. Ama, kimin umurunda! Annemle Margot 
iaten bitkin, yorgun argm; babamla benso biitun giin ayak¬ 
ta durduk, yemek yiyecek vakit bulamamigtik ki! 

Sail sabahi ige biraktigimiz yerden sarildik. Elli ile 
Miep yiyecek vesikalanmizdan kalanlari alip getirmigler. 
Babam karartma igine daha bir geki duzen verdi. Biz de 
mutfagin taglarmi ovduk. Gene butun giin bagimizi kagiya- 
cak vakit bulamadik. (^argambadan beri hayatimdaki bu 
biiyiik degigme iizerinde kafa yormaya firsat bulamadim. 
Ancak gimdi goyle oturup serinkanla sana olup bitenleri 
anlatmaya dolayisiyla bagima gelenleri, gelecekleri ken- 
dim de diigtinmeye meydan buldum. 


Dostun Anne 


11 Temmuz, 19 US 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Annem, babam, Margot, geyrek saatte bir gal an Wes- 
tertoren saatinin sesine ahgamadilar bir turlu. Tla ilk bag- 
tan kamm kaynadi ona; geceleri busbutiln seviyorum, sa- 
dik bir dost giibi insanin bagi ucunda. «Ortadan kaybol- 
ma»nm nasil bir gey oldugunu anlatayim Isteyeceksin ama, 
ben de ne oldugumu pek anlayamadim daha. Burayi bir 
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turlu ev belleyemeyecegim, korkamn. Ama bu demek de- 
gil ki burdan nefret ediyorum. Sade tuhaf bir pansiyonda 
tatili gegiriyormugum gibime geliyor. Delice bir dugunce 
ama, sanyor beni. «Gizli B61me»miz gizlenmek igin egsiz 
bir yer. Rutubetli filan ama, ortaligi tarasan Amsterdam’ 
da, belki de butun Hollanda’da saklanacak bundan daiha 
iyi yer bulunmaz. Du/varlar bogtu da ondan, ilk agizda oda- 
agimiz bom bo? gibi gdrundu: Allahtan babam sinema yil- 
dizlari koleksiyonumla, kartpostallanmi dnceden getirme- 
yi akil etmig; bir gige zamk bir de firgayla duvarlan bir so- 
lukta kocaman birer fotografgi vitrinine donduruiverdim. 
Oda bayagi genlendi. Van Daan’lar gelince gatidan tahta 
tedarikleyecegiz, o zaman rafti guydu buydu derken, odayi 
daba bir oturulur hale getirecegiz. 

Margot ile annem daha iyice. Annem, ilk detfa dun ken- 
disini toparladigmi samp, gorba pigirmeye davrandi. Agaga- 
da lafa dalmig, derken, bezelyeler kavrulmug gitmig, tava- 
ya da oyle bir yapigmiglar ki gikarabilirsen gikar. Bay Koop- 
huis bana -Gengler Yilligi* adh bir kitap getirdi. Dordumuz 
de dun buroya indik, radyoyu agtik. Bin igitecek diye oyle 
bir korktum ki, babama yalvardim, gel yukari gikalrm di¬ 
ye. Annem de anladi durumumu, o da geldi ardimiadan. 
Komgular sesimizi duyacak, bir geyler igkilleyecek diye 6du- 
muz kopuyor. ilk giinden perdeleri denklegtirdik. Perde de- 
meye bip tanik ister. Birbirini tutmaz cinste, renkte, desen- 
de parga kumaglari babamla sozum ona diktik; perde oldu. 
Bu sanat eserleri ignelerle tutturuldu yerlerine. Biz burdan 
gikmcaya kadar .indirmece yok. 

Sagimizda buyiik ig yerleri var, solda da bir dogemeci- 
nin atdlyesi, ig saatleri diginda kimse bulunmuyor ama, by- 
le bile olsa ses duvarin beri yamndan duyulabilir. Margot 
tigutmug, geceleri oksurmesini yasak ettik, bir alay kodein 
yutturduk kizcagiza. Sail gunu gelse de Van Daan’lara ka- 
vugsak.Hig degilse biraz ortalik genlenir, canlamnz azbu- 
guk. Sessizlik fena halde asabimi bozuyor. Kegki koruyucu- 
lanmizdan biri burda. yammizda kalsa geceleri. Ehgan gi- 
kamamak, yok mu, insani oyle bir sikiyor ki! Sonra bizi 
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yakalayiip kurguna dizecekler diye odiiln kopuyor. Hog bir 
gey olmaz herhalde. Butun gun parmaklanmizm ucuna ba- 
sarajt yuriimeye, fisiltiyla konugmaya mecburuz, komsular 
igitir diye odumuz patliyor. 

Biri sesleniyor bana. 


Dostun Anne 


15 Agustos, 19A2 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Bir aydir seni aradigim sordugum yok diye vefasiz san- 
ma beni. Sana anlatacak keyifli, eglendirici haberim yok 
da ondan. Van Daan’lar 13 Temmuzda geldiler. Aym on 
dordunde gelecekler samyorduk; o arada Almanlar kime 
rastladiysa yakalayip goturmeye baglamiglar, bir telagtir 
almig ortalxgi. Van Daan’lar da her ihtimale kargi bir gun 
onceden buraya siginmayi kararlagtirmiglar. Sabahleyin 
saat dokuz bu^ukta, geldiler. Kahvalti masasmdaydik. Ogul- 
lan Peter de yanlannda. On altisma girmemig daha, utan 
gan;. agir bir cocuk, hanim evladi, arkadaglxk edilecek gibi 
degiL Kedisi, Mugi’yi getirmig! Bay Van Daan’la kansi da 
yanm saat sonra gxkti geldi. Bir de ne gorelim, elindeki gap- 
ka kutusunun iginde koca bir oturak. Bizim guldugumuzu 
gorunce: «Yanimda lazxmligim olmadik^a, rahat edemem,» 
dedi. Hemen oturaga bir yer bulundu, divanm altma yer- 
legtirildi. Van Daan kendi otxiragini getinmemig, onun da 
koltugunun altmda aiplir katlanir masasi vardi. 

O gdnden sonra yemeklerimizi birlikte yemeye bagla- 
dik, ug gun gexgmeden de hisim akraba gibi lsmdik birbiri- 
mize. Van Daan’lar bizden sonra digarda gegirdikleri bir 
haftada olup bitenleri uzun uzun anlattilar. Bizi en gok evi- 
mizle Bay Goudsmit’in bagxna gelenler ilgilendirdi. Van 
Daan olup bitenleri goyle anlatti: 
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«Pazartesi sabahi dokuzda Bay Goudsmit telefon etti, 
beni gagirdi. Apar topar gittim. Baktim, Bay Goudsmit fena 
halde telagta. Frank’lann geride biraktiklan mektubu okut- 
tu bana, ntektupta tembihledigi gibi kediyi komgulara ema- 
net etmek istedigini soyledi, sevindim bayag. Gelgelelim 
evin aranip taranacagmdan korkuyordu, odalan dolagtik, 
oteyi beriyi topladik, kahvalti masasmi kaldirdik. Derken 
Bayan Frank’m masasmm ustiinde bir bloknot gozumuze 
takildi, Maastricht’te bir adres yazili ustunde. Bunun mah- 
sus yapildigim bildigim halde gagirmig gibi yaptim, Bay 
G.’ye hemen oracikta bir kagit pargacigmi yirtmasmi salik 
verdim. 

Kagit pargasi ortaya giktiktan sonra gene sizin orta- 
dan kaybolugunuzdan, nerde oldugunuzdan habersizmigim 
gibi davranmakta direndim. Aklima 'bir §ey geldi birden. 
«Bay Goudsmit,* dedim, gimdi anladim bu adresin ne ol- 
dugunu. Alti ay once buroya yuksek rutbeli bir subay gel- 
diydi, Bay Frank’la pek senli benli konuguyorlaxdi. Bir ara 
da: «Bagin sikigirsa, bana gel!* dediydi. Subay, yanilmiyor- 
sam, Maastridht’te uslenmigti. Demek o yardun etti Bay 
Frank’lara, Belgika’ya ordan da Isvigre’ye gegmelerini sag- 
ladi. Arkadaglari sorarsa, anlatayim bari. Yalmz Maastricht 
meselesinden hig bahsetmeyelim. 

Boyle deyip evden piktim. Arkadaglaruuz hep biliyor 
bunu. Gyle bir yayilmig ki ortaya, gelip bana bile anlatti- 
lar.» 

Pek hogumuza gitti hik&ye. Bay Van Daan igin girdi- 
sini giktismi anlattikga, busbutun kahkahayi bastik. tnsan- 
lar akillanna bir gey sokmaya gdrsun, neler neler uydunnu- 
yorlar ki. Birileri bizi sabahleyin erkenden bisikletle gider- 
ken gdrmug, bagka bir hamm da yemin billah ediyormug, 
geoe yansi bir asker arabasiyla kagmigiz diye. 

Dostun Anne 
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21 Afjustos, 1942 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Gizli yerimize girig kapisim iyice orttuk. Bay Kraler 
kapinm oniine birdolap koymayi ileri surdu. Qunku kayip 
bisikletleri aramak bahanesiyle evlere giriyorlar. Dolabin 
kapx gibi agihr kapanir bir §ey olmasi gerekiyordu tabii. 

Dolabx Bay Vossen haka baga getirdi. Simmizi biliyor, 
bize yardim ipin adamcagiz girpinrp duruyor. Agagi inerken 
bagimizi kesip, atlamamiz gerekiyor, basamagi kaldirdilar 
ondan. Ilk tig gun baglanmiz hep yumru yumruydu. Qikar- 
ken alpacik kapiya vura vura bir hal oluyorduk. Kapinin 
ustunde bir yastik piviledik gimdi, bakalim fayda edecek 
mi? 

§imdilik pek galigtigim yok. Eylule kadar kendime tatil 
verdim. Babam verecek derslerimi. Bazen kitaplara bir goz 
atiyorum da, aklimda bir geyler kalmamig dogrusu. Hayati- 
mizda azgok bir degigme oldu. Van Daan ile aradabir kapi- 
giyoruz. Margot ile arasi pek iyi. Annean bana gocuk mua- 
melesi edecek oluyor, igte bu canimi sikiyor. Yoksa igler 
iyiye gidiyor. Peter’e h&la kanim kaynamadi. Gyle oansiki- 
ci pocuk ki... Sabahtan akgama yatagimn ustunde miskin 
miskin oturuyor. Kirk yilin bagrnda bir marangozluk ede- 
cegi tutuyor. O da bir yanm saat, ya suruyor ya surmuyor, 
cup gene yatagina! Alik bir gey! 

Havalar pok guzel gidiyor. Elden geldigi kadar tadini 
pikarmaya paligiyoruz. Tavan arasinda apik bir pencere>var, 
ordan gun eg giriyor, yataklanmizi oraya tagiyip, keyif ga- 
tiyoruz. 

Dostun Anne 


2 Eyliil, 1942 
Cars amba 

Sevgili Kitty, 

Van Daan’lar dyle bir kavga ettiler ki gegen gun, §a- 
gjrdim kaldun. Annemle babam degil kavga etmek, yQksek 
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sesle bile konugmazlar birbirleriyle. Hem de oyle puften bir 
gey igin koptu ki kavga. Kendileri bilirler, bana net Ne ya- 
parlarsa yapsmlar! 

Peter de yanlanndaydi, kimbilir nasil uzulmugtur. Kim- 
senin onu adam yerine koydugu yok, oyle almgan, oyle mis- 
kin bir gocuk ki. Diin dilim morarmig diye mirildandi dur- 
du; gabuk gegti allahtan. Bugiin de boynu tutulmug, atkiy- 
la dolagti. Ne demezsin, efendimizin lumbagosu varmigf 
Ya kalbi agriyor, 'ya bobregi sanciyor, ya da cigerleri igne- 
leniyor. §ik4yet edecek bir gey bulacak ille! Haatalik has- 
tasimn biri. (Oyle denir, degil mi, boylelerine?) Annemle 
Bayan Van Daan’m da arasi gekerrenk. Her dakika bir tat- 
sizbk gikiyor. Mesela getirdigi <pargaflarcn iigunu de genel 
gamagir dolabmdan gekip almig, annemin gargaflanyla he- 
pimizin idare olacagmi saniyor herhalde. §imdi annem de 
aym §eyi yapti, anlayacak hanyayi konyayi. 

Kendi yemek takimi ortada kullamliyor diye de ftfke- 
leniyor. Bizim takimm yerini bulmak igdn dlort agmig gdzle- 
rini. Bir bilse oracikta, gati arasindaki dokuntulerin altin- 
da oldugunu, kiyamet kopacak. Bizim takimlan burda kul- 
lanacak degiliz. Butiin aksilikler de beni buluyor. Dun Van 
Daan’m gorba tabaklanndan birini dugurup tuzla buz et- 
tim. Bayan Daan kendini tutamadi, «Azicik dikkatli olsan 
olmaz mi?» diye haykirdi. «Kala kala bir o tabak kalmi$ti.» 
Bay Van Daan’la bugiinlerde aramizpek iyi. Hep boyle gi- 
der ingallah! Annem bu sabaih gene bana nasihat gegti. Bu- 
rama kadar geldi artik. O bir turlu dugunuyor, ben bir 
turlu. Babam oyle hog adam ki. Aradabir kiziyor bana ama, 
beg dakika sonra yumugayrveriyor. Gegen hafta tek duzen- 
li hayatimiza <?egni veren bir olay gegti. Kadinlar ustune ya- 
zilmig bir kitaptan gikti mesele. Margot ile Peter’e Bay 
Koophuis’in getirdigi butun kitaplan okusun diye veriyor- 
lardi. Bu kitap gikinca ortaya, buyiikler olmazi bastirdilar. 
Peter’in meraki kabardi. Ne var ki bu krtabin iiginde bize 
■venniyorlar diye igd igini yiyordu. Bir ara annesi agagi kat- 
tayken kitaba yapigtigi gibi odasina kagirdi. Bir iki gQn igin 
kokusu gikmadi. Annesi farkindaydj meselenin ama, ses 
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etmedi. Babasi ogrenince dalgayi, danamn kuyrugu koptu. 
Fena halde kizdi. Kitabi geri aldi. i§ 'bununla bitse gene iyil 
Peter babasinin bbyle davramgi kargismda pisacagma, me- 
raki busbiitun artti, aklina koydu kitabi ele gegirip sonuna 
kadar okumayi. Bu ara Bayan Van Daan anneme sordu ne 
dti§unuyorsunuz bu kitap iistune diye. O da kitap segimin- 
de Margot’yu gogu zaman serbest biraktigini soyledi. 

«Arada buytik fark var ama, Bayan Van Daan,» dedi. 
«Bir kere Margot kiz. Erkek gocuklardan gabuk buyur kiz- 
lar. Sonra Margot daha once bir siirii ciddi kitap okumu§- 
tur, kendine yasak edilen geylerin ardina du§mez. Margot 
daha zeki, daha geli§mi§ bir gocuk, ddrduncu sinifa gegme- 
sinden de belli bu.» Bayan Van Daan anneme hak verdi, 
bununla birlikte gocuklara buyukler igin yazilmi§ kitaplan 
vermenin genel olarak yanlig oldugunu da sokugturmayi 
unutmadi. 

Bu arada Peter akgam, yedi buigukta tam herkesin rad- 
yonun bagina gegtigi airada, bir yolunu bulup kitabi gata 
arasma agirdi. Saat sekiz bugukta a§agi inmesi gerekiyor- 
du. Gelgelelim kitaba dalmig. Babasi nerde oglan diye oda- 
-ya girmez mi! Bir patirdidir koptu tabii. Bir sille bir tokat, 
yapi^tigi gibi kitabi getirdi agagi odaya. Peter de tavan ara- 
sinda kaldi. Kimse ustune dji$medi, ag agma yatacakti o 
gece. Biz gule oynaya yemek yemeye koyulduk. Derken ku- 
laklan tirmalayici bir lslik sesidir duyuldu. Ardindan Pe- 
ter’in sesi. T4 bacamn ordan baginyordu. <*Ben de a§agi ine- 
cek degildim lri zaten.» Korkudan hepimizin rengi atmis- 
ti. Peter’in babasi yerinden firladi, «Ben ?imdi gdsteririm 
sana,» diye. Babam bir tatsizlik gikar diye korkarak Van 
Daan’m kolunu tuttu, birlikte giktilar yukan. tnersin, in- 
mezsin derken, bir patirdi bir gurultu, Peter’i karga tulum- 
ba indirip odasma kapattilar. Biz de yemege oturduk yeni- 
den. Annesi bir dilim ekmek olsun gdtureyim diye diretti 
ama, babasi nuh dedi peygamber demedi. -Hele tour dile- 
mesin, bak tavan arasinda yatinea anlar guniinu,» diye ba- 
girdi. Hepimiz itiraz edecek olduk, nasil olsa ag agma yati- 
yordu, cezamn da fazlasi fazla. Ostelik, ya Peter soguk alir- 
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sa, ne olacakti? Doktor da cagiramazdik. Bagimiza ig agila- 
cakti durdugu yerde. 

Peter ozur dilemedi. Tavan arasina yol gorundu o za- 
man. Van Daan orali bile olmadi. Ama, Ibaktim, sabalhleyin 
Peter’in yatagi daginik. Peter saat yedide gene yukari pk- 
ti. Babam gonlunu alip onu agagiya indinnenin bir garesi- 
ni buldu. Og gun hepsinde bir karig surat, sus pus herkes. 
Sonra kendiliginden ortabk sutliman oldu. 

Dastun Anne 


21 Eyliil, 19i2 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 

Bugun sana gundan bundan bahsedecegim. 

Bayan Van Daan gekilir kadrn degil. Durmadan konu- 
guyorum diye beni azarlayip duruyor. tile de bir terslik ede- 
cek. §imdi de tutturmug, iyi <palkalanmamig bunlar diye iki- 
debir, tavalara, tencerelere elini surmuyor. Biraksak koka- 
cak pis pis. Caresiz Margot yikiyor. Her yemekten sonra bir 
stiru tencere, hepsi Margot’un ustune kaliyor. Diin de gel- 
mig Margot’uri bagina, *Zavalli Margot, her igi de senin 
ustune yikiyorlar;» demez mi hammefendi! 

Babamla birlikte soy-agacmi cakanyoruz. Firsat dug- 
tukge, adi gegenlerin hik&yelerini anlatiyor... Bay Koophuis 
onbeg igunde bir benim igin bir kitap getiriyor. Joopter Heul 
serisine bayildim. Cissy van Marxvelt'in butununu de bir 
hamlede okudum. Sonra Een Zomerzotheid'i dort kere bag- 
tan sona okudum, gimdi bile bazi komik yerleri akhma gel- 
dikige kendi kendime guluyorum. 

Tatil bitti. Siki Fransizca galigiyorum, gunde beg gayn 
kiyasi fiil gekimi belliyorum. Peter aihliya, pofliya ingilizce 
galigiyor. Birkag okul kitabi daha geldi, bir suru. de temrin 
kitabi var elimizde; kalemlerim, lastiklerim, etiketlerim, 
hepsi tamam. Gelirken getirdim. Arasira Londra radyosu- 
nun Hollanda yayinim dinliyorum, gegen gun Prens Ber- 
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nard konu§tu radyoda. Prenses Juliana’nm gelecek Ocaga 
doguracagmi mujdeledi. Ne iyi haber degil mi? Krai ailesi- 
ni neye boyle seviyorum diye §a§iyorlar bana. 

Hakkimda g 6 ru§mu§ler, sonunda budalanin biri olma- 
digima karar kilmi§lar. Bunu igitince ben de ertesi gun da- 
ha 90 k gali§tim. 14, 15 yagimda h&l& birinci sinifta oyalan- 
maya niyetim yok. 

igin bir kotu tarafi da dogru durust kitap okmnama 
meydan birakmiyorlar. Annem, Vrouwen en Knechten'i oku- 
yor. Bana yasak. Margot’nun okumasina izin verdiler. Sev- 
gili kizkardegim gibi geligmeliymigim once! Felsefe, ruh- 
bilim bilmedigimi ileri surduler. Dogrusu bu konularda bir 
gey bildigim yok. Gelecek yil akil erdiririm ingallah boyle 
geylere. 

Bir de baktim ki gegen gun, ki§ igin bir uzun kollu en- 
tariyle ug yun ceketim var, hepsi o kadar. Kollanmi sivadim 
hemen. Babam izin verdi beyaz yunden kendime bir kazak 
orecegim. iyi yun, koyun yunu; hem sonra sicak tutsun da 
nasil olursa olsun! Dostlara emanet edilmig bir surd elbise 
var ama, harbin sonuna kadar onlardan fayda yok. Harp- 
ten sonra da bulunabilirse ne Ala. iBayan Van Daan’rn hak- 
kinda bir geyler yazmigtim, igeri giriverdi birden. Hemen 
kapattim defteri. Seninki, «Bir bakayim, Anne, bakalim ne- 
ler yaziyorsun?» demez mi! 

•Affedersiniz ama. olmaz,» dedim. 

•Son yapraga bir goz atayim oyleyse,» dedi. 

•Affedersiniz,* diye yeniden direttim. 

.Odum koptu dogrusu, hani kendi igin yazdiklanmi oku 
saydi, kmlca kiyamet koptuydu. 

Dostun Anne 


25 Eyliil, 19A2 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Dun gece yukari gikip Van Daan’lan ziyaret ettim. Ara- 
dabir sohbet etmek igin boyle yukari giktigim oluyor. Son- 
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ra birkag guve biskiivitiyle (Biskuvit kutusu guveyle dolu 
gardiropta duruyor da ondan oyle diyorum.» limonata igtik. 
Peter’den s5z ettik. Peter'in ikidebir yanagimi okgadigim 
anlattim §ikfiyet yollu. Se'vmiyorum oglan gocuklarm boy- 
le ustume varmasini. 

Annelerle babalar tuhaf oluyor. Peter benden hazedi- 
yormu§ da efendim, daha siki arkada§lik etmeliymi§iz. Us¬ 
tume iyilik saglik! Bir bu eksikti! «Oyle §ey mi olur?»u bas- 
tirdim hemen. 

Onlara Peter’i tuhaf buldugumu soyledim. «Belki de 
utangag olu§undan bdyle,» dedim. Kizlarla fazla ahbaplik 
etraemig oglan gocuklan hep utangag oluyor da. 

Bizim Gizli Bolmenin Mtilteci Komitesi esasli gali§iyor. 
Erkekler bolumu tabii. Travies’in ba§ mumessili, egyalan- 
mizdan bazilarmi saklayan bir Van Dijk var, i§te ona biz- 
den haber ula?tirmak igin ne yaptilar biliyor musun? Fir- 
mamizla i§ goren Danimarkali bir eczaciya yazilmi§ bir mek- 
tup yolladilar ve ili§ik yollanan cevalbm gene mektuba kon- 
mu§ adresli bir zarfla geri yollamlmasini ayar ettiler. Ba- 
bam zarfa burosunun adresini yazdi. Zarf Danimarka’dan 
gelince ili§ik cevap gikanlip yerine babamin el yazisiyla ya- 
zilmi§ pusula konacak, o zaman Van Dijk higbir §eyden 
§uphelenmeyecek. Sonra Danimarka’yi da mahsus segtiler, 
hem Belgika’ya yakin, mektup sinirdan kolayca gegirilebi- 
lir diye, hem de ozel bir musaade olmaksizin kimseyi Dani- 
marka’ya koyvermiyorlar, hani orda oldugumuzdan §uphe- 
lenseler bile, arayip sorma imkfi.ni yok elinde. 

Dostun Anne 


27 Eylul, 19It2 
Pazar 

Sevgili Kitty, 

Annemle gene kapi§tik; kaginci oluyor bu. Ne annem- 
le ne de Margot ile geginebiliyorum bu/gunlerde. Ban§ma- 
si da kolay olmuyor ustelik. Bizim ailede boyle hirgur ol- 


35 


mazdi ama, oldum olasi bir anla§mazhk var aramizda. Mar¬ 
got ile annemin ihuyuna uymuyor benim huyum. Arkada§- 
lanmla annemden daha iyl anlagabiliyonun. Ne kotii, de- 
gil mi? 

Harpten sonra neler yapacagimizi konu§uyoruz. Mese- 
la hizmetgilere nasil hitap edecegiz, onu dugunerek vakit 
geciriyoruz. 

Bayan Van Daan’in gene heyiheyleri iistiindeydi. Ters- 
lik etmeden olamiyor. Birer hirer Van Daan’lann e§yalan 
ortadan kayboluyor. Annem de bizim egyalan sakliyor ona 
kargilik. Bazi insanlar, kendi tocuklan yetmiyormu§ gibi 
bir de bagkalanmn tocuklanm terbiyeye kalki§iyorlar. Van 
Daan’lar da bu cinsten i§te. Margot’ya kimsenin ili§tigi yok, 
oyle uslu, oyle terbiyeli ki, tam ornek gocuk. Hit ona benze- 
memi§im ben, bani onun yerine de yaramazlik ediyorum 
deseler yeri. Sofrada bir dinlesen bizi, azarlamalar, sitem- 
ler, benden de ters teis cevaplar girla gidiyor. Annemle ba- 
bam sonuna kadar savunuyorlar beni. Hani onlar da olma- 
sa pisip kalacagim ortada. Boyle 90 k konu§ma, diyorlar; 
kenarda dur biraz, her §eye bumunu sokma demekle yeti- 
niyorlar ama, babam sabirli adam olmasa halim duman. 
Yoksa gdz yummasalar kusurlanma, onlar igin buyuk uzun- 
tu kapisi agilacak benim yuziimden. Gene de ho§ tutuyor- 
lar beni. 

Yemekte sevmedigim bir zerzevat mi var, onun yerine 
patates aldim, degil mi! O zaman i§te Van Daan’lar, en 90 k 
da Mevrouw, bagliyor dirdira. Qocuklar bu kadar gimartilir 
miymi§, her dediklerine peki denir miymi§, sdylenip duru- 
yorlar! 

«Hadi, Anne, sebzeden biraz daba al!» diye ba§liyor 
once. 

«Te§ekkiir ederim, istemem,» diyorum ben de *yetecek 
kadar patates aldim.» 

«Hadi, hadi!» diye ba§liyor siki§tirmaya. «Sebze yemen 
lazim senin. Bak, anben de boyle soyliiyorU Baba araya gi- 
rinceye kadar suruyor bu boyle. 

O zaman Bayan Van Daan apiyor agzim yumuyor gd- 
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zunu. «Siz bizim evde buyumug olacaktimz. Qocuk 1 dedigin 
boyle buyutulitr. Bacak kadar gocugun her dedigine peki 
denir miymi§. ilk defa 'goruyorum bunu. Anne benim kizim 
olacakti ki gorecektiniz, nasil yuvasim yapardim ben onun!» 

Her lafin ba§inda, sonunda, *Anne, benim kizuni ola- 
cak ki, gorecektiniz!>» Senin kizin mi olacak mi§im! Allah 
etmesin! 

Donelim bu terbiye meselesine. Dun Bayan Van Daan 
soylevini bitirdikten sonra, bir sessizliktir goktu sofraya. 
Derken babam dedi ki: «Bence Anne, iyi terbiye gormu§ bir 
gocuktur. Higbir §ey 6grenmemi§ bile olsa, sizin verdiginiz- 
uzun uzun vaizlara kargilik vermiyor, siz ona bakin! Sebzs 
i§ine igelince, siz kendi tabagmiza bir goz atsaniza, kuzuml- 
Bayan Van Daan fena halde bozuldu, hem de nasil. Kendi 
de azicik sebze almami§ mi! Gene de §imarik degil kendisi! 
Ak§amlari sebze peklik yapiyormu§ hamfendinin midesine. 
Oyleyse a kadm ne zoruna bana kan§irsin! i§te sonunda 
boyle'bozum olursun! Bayan Van Daan’in bir de kipkirmizi 
kesilmesi var ki!' Niye ben de kendisi gibi kizarmiyorum, 
orali olmuyorum diye cin ifrit oluyor bana. 


Dostun Anne 


28 Eyliil, 19U2 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 

Dun diyecegim bitmeden sozii kesmek zorunda kaldim. 
Bir kavga daba oldu, sana anlatmadan edemeyecegim ama, 
ondan once bir diyecegim daha var sana. 

Neye buyukler boyle habire kavga ediyorlar, hem de 
budalaca §eyler igin kolayca kavgaya tutu§uyorlar? Bu za~ 
mana kadar sadece gocuklarin hirla§tigini, buyuyunce de 
bu huydan vazgegtiklerini sanirdim. Tabii gergekten kav¬ 
ga edecek bir §ey olursa o bagka. Ama bu kavga da degil, 
sirf geki§me. Zamanla ali§inm belki diyorum ama, giig ola¬ 
cak. Hem de hemen butiin munaka§a sebebi, her zaman 
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igin ben olduguma gore i§ biisbuttin gataJla§iyor. (Onlar 
kavgaya miinaka§a diyorlar da.) Tutulacak hi<?bir tarafim 
yok, hinjbir tarafum yok ama. Kiligimdan kiyafetimden tut 
da. ahlakima, oturup kalki§ima kadar her§eyim bozuk; 6n- 
lerine alip beni didik didik ediyorlar. Elmir oyle-, ne derler- 
se desinler susup sineye ?ekecekmi§im hepsini; onlar ba- 
ginp gagiracaklar, ben de susacagun! Ali§ik degilim ben 
boyle §eye. Yapamiyorum da! Elimden gelmiyor. Butun ha 
karetleri yutacagimi mi samyorlar, nedir! Gbsterecegim 
Anne Frank’m ne bilimli oldugunu. Bir de ben onlan ter- 
biyeye ba§Iayayim da, o zaman dillerini yutup bak, nasil 
kuzu kuzu oturacaklar kar§imda. Dedigimi yapayim mi, 
dersin? Diipeduz valh§i bunlar! §a§tim kaldim, nasil da gfir- 
giisuz insan bunlar. Hele o Van Daan, budalamn biri. He- 
le ibir ali§ayim ben de... agizlarinm payim veririm ben on- 
lara, yuvalanm yapanm ben onlarin. O zajnan i§te hanyayi 
konyayi anlarlar. 

Ben onlann dedigi gibi miyim gergekten? Terbiyesiz, 
Simaxik, aksi, serke§, aptal, tembel bir <pocuk muyum? De 
gilim tabii. Herkes gibi benim de kusurlarim var, biliyorum 
ama, onlar da en ufak kusurumu deve yapiyorlar. 

Kitty, bir bilsen, onca ignelemeye, alaya nasil zoruna 
dayamyorum. Bir gun kendimi tutamayip bir patlayaca- 
gim, ondan korkuyorum. 

Bu lafi burada birakalim! Kafani §i§irdim bu kavtga 
giirultu bikbyesiyle. Yalniz sana sofrada olan bir mfinaka- 
gayi da anlatayun da once. Nasil olduysa laf Pim’in (IBaba- 
ma taktiginuz ad.) a§in algakgonullulugunden agildi. Bayan 
Van Daan demez mi! «Ben de al^akgdnulluyumdur. Kocam 
gibi degilim.- 

Lafa bak! Hani bunu soylemesdnden belli ne al^akgo- 
niillu oldugu, degil mi! Bu sefer Van Daan soze kan§ti. 
«Ben algakgonullu degilim, olmak da istemiyorum. Benim 
hayatta gordugum kadari, algakgonulluluk yaramaz bu za- 
manda,» dedi. Sonra da bana donup: *Anne, aklinda olsun, 
miitevazi filan olayim deme! Yaya kaldiginin resmidir,- di- 
ye sozum ona ogut Verdi. 
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Annem de hak verdi bu soze. Bayan Daan durur mu! 
ille o da fikrini soyleyeoek! Soylemese kiyamet kopar san- 
ki! Bu sefer annemle babama donup demez mi: «Anlami- 
yorum, ne tuihaf hayat gorugunuz ■var sizin. Anne yaginda 
gocugun yamnda boyle soz soylenir mi hig! Bizim zama- 
nimizda foagka turluydu usuller. §imdi de oyledir ya neyse. 
Sizin yeni usul evinizde adet boyle zaar!» Aklmca annem¬ 
le bab ami n kizlarmi terbiye edigine tag atti. 

Bu lafi soylerken kendi lnpkirmizi kesildi. Annem, hig 
bozmadi, bir gey olmamig gibi oyle. Zaten boyle durumlar- 
da heyecanlanan, kizarip edenler altta kaliyor hep. Annem 
istifini bozmadan, konugmayi bu kadarla kapatmak iste- 
giyle bir an dugundiikten sonra dedi ki: -'Bayan Daan, ben- 
oe agin tevazu hayatta ilerlemek igin ayak bagi oluyor. Ko- 
cam, Margot, Peter fazla mutevazi. Kocamza, Anne’a, size 
bana gelince, onlann tarn ziddi degiliz belki ama, oyle pek 
yumugak insanlar da degiliz.» Bayan Van Daan bagladi ge¬ 
ne: «Bayan Frank, anlayamiyorum sizi. Ben algakgtinullu, 
kendi halinde bir insammdir. Beni ne kadar yanlig tam- 
migsimz!» diyecek oldu. Annem de dayanamadi artik, «Ben 
size yirtik bir insansimz demedim ki. Sade ginginsiniz de- 
mek is bedim,* dedi. Bayan Van Daan kmgti bu sefer, «An- 
layalim gunu bir kere!» dedi. «Benim nerem ginginmig? 
Benim bildigim, hayatta kendimi kollamazsam, kimse bir 
lokma ekmek vermez.» 

Kendini savunurken agzindan kagirdigi bu sagma la- 
fa annem kalhkaihayi basti. Van Daan busbutun i-frit oldu, 
yan Almanca, yan Hollandaca giiigti soze, derken lafmi 
gagirdi. Busbutun igerledi, kalkti ayaga tarn odadan gika- 
cakti, gozu bana takildi. Bir gorecektin halini. Olacak igte, 
ben de tarn o sirada, alay olsun diye degil, olup biteni dik- 
katle dinledigimden dalmig bagimi iki yana sallarnugim. Bu, 
beni o halde gorunce bagladi verigtirmeye. Agzi bozuk ma- 
halle kanlan gibi, iki elini beline atip, agaginm bayagisi 
bir Almancayla soylemedigini birakmadi. Gorulmeye de- 
gerdi dogrusu. Resim yapmasim bilsem, onu bu haliyle gi- 
zerim. Hig zoyle bayag insan gormedim. 
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Bu arada bir §ey de dgrendim. Bir insani onunla iyice 
bir kapigmadan tanimaya, ne mal oldugunu anlamaya im- 
kan yok. O zaman ig yuzlerini ortaya koyuyorlar. 

Dostun Anne 


29 Eylul, 1942 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Bizim gibi gizli ya§ayanlann ba§ma olmadtk geyler ge- 
liyor. Du§un bir kerel Banyo olmadigi iigin tekneyle yikani- 
yoruz. Buroda (Diyecegim, a§agi katm tekmiii.) sicak su 
bulunuyor her zaman. Srrayla bu buyuk luksten faydala- 
niyoruz. 

Herkes birbirinden mizagga farkh, kimi de geii kalan- 
lanmizdan daiha alujakgonullu oldugundan herkes yikan- 
mak igin ba§ka bir yer segti kendine. Peter, camli kapiya 
ragmen mutfakta yikamyor. Yikanacagi zaman hepimizin 
hirer hirer yanma sokulup, yanm saat igin kimsenin mut- 
fak tarafindan gegmemesini tembihliyor, bununla meseleyi 
hallettigini saniyor olmah. Bay Van Daan yukari gikiyor. 
Suyu yukari ta§ima zaihmetine bile katlamyor, keyfinnen 
kendi odasmda yikanabilmek igin her §eye razi. Bayan Van 
Daan ise §imdilik yikannuyor, kendine yer segemedi daha. 
Bab am odasmda, annem de mutfaktaki yangm • bolmesinin 
gerisinde yikamyor. Margot’la ben de hamam. igin on bu- 
royu septik. Cumartesi gunleri ikindiden sonra perdeler ge- 
k&ll orda, yan karanlikta yikamyoruz. 

Pek de memnun degilim ordan, son bir haftadir yeni 
bir yer pe§indeydim. Peter bir yer sahk verdi. Buyuk buro- 
nun ihelasi. Orda oturabihr, i§igi yakar, kapiyi da kilitleye- 
bilirim. Sonra dokuntu suyun akacagi delik de var. En gu- 
zeli gozden irak olu§u. 

Pazar gunu ilk defa o guzelim yeni hamami denedim. 
Sana tuhaf gelecek ama, bund an iyi yer bulunmaz. Gegen 
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hafta muslukgu geldi a§agiya, su borularmi buro helasin- 
dan antreye aldi. Sert ki§ olur da borular donar diye ted- 
bir. Muslukgunun geli§i butun i§imizi bo 2 idu. Butun gun 
ne su alabildik, ne de helaya gitmek kismet oldu. Buna kar- 
§ilik ne yaptigimizi anlatirsam, yadirgar misin acaba? Ana a 
bunda yadinganacak, ayip olan ne var ki? 

Geldi gimiz gfin babamla birlikte bir oturak bulu§tur- 
duk kendimize. Cam kaplardan birini ayirdik bu i§e. Mus- 
lukgunun galigtigi siirece bu kaba gbrdtik i§imizi gunduz- 
leri. Bu bir ?ey degil, butun gun sus pus oturmanm yamn- 
da. Bayan Vak Vak igin bunun ne buyuk gile oldugunu 
kestirebilirsin. Daha once fisiltiyla konu§uyordu. Ama bby- 
le butun gun agiz agmadan yeiinden kimildajnadan otur- 
mak onun igin bin kat giig. Ug gun ayaga kalkmamacasi- 
na otunnaktan arkam yamyassi oldu, sizladi hep. Gece ya- 
takta birkag hareket yaiptim da kaslanm biraz a gild i. 

Dostun Anne 


1 Ekim, 194-2 
Perfembe 


Sevgili Kitty. 

Dun fena halde yuregim oynadi. Saat sekizde zil aci aci 
galmaz mi! Geldiler s an dim. Kimleri demek istedigimi anli- 
yorsun tabii. Mahalle gocuklandir, dediler, ya da postaci... 
Gug topladim kendimi. 

Gunler pek sakin gegiyor burda. Mutfakta Bay Kraler 
igin galigan bir Yahudi eczaci var ; Servik admda. Binamn 
girdisini giktisim gok iyi biliyor, hani bir giin eski laboratu- 
vara bir <goz atmaya kalkar diye ddumuz kopuyor. Cit gi- 
kardigimiz yok, put gibi oturuyoruz. Og ay once kimin ak- 
lma gelirdi delifigek Anne’in boyle saatlerce aym yerde 
kimildamadan oturacagi, daha dogrusu, oturalbilecegi? 

Bayan Van Daan’in dogum giinuydu ayin 29’u. Oyle 
ahim §ahim bir §ey duzenlemek imk&nsiz. Karinca kararin- 


41 


oa ufak bir kutlama yaptik, yemekler hazirlandi, gigek, 
ufak tefek bir §eyler armagan edildi. Kocasradan bir demet 
kirmizi karanfil, gelenek olmu§ aralannda. Yeri gelmi§ken, 
§u Bayan Van Daan ustune bir diyecegim var, onu soyle- 
yeyim, babamla dalga gegmeye ozenmesi kanima dokunu- 
yor bayagi. Gelip adamm yanagmi, sagini ok§uyor, etek- 
lerini yukan kadar gekiyor. Aklinca Pim’in dikkatini gek- 
mek iigin sozum ona nukte yapiyor. Pim, Allahtan orali de- 
gil, guzelligine mi yani, zekasina mi! Annem Bay Van 
Daan’a hi<: de oyle davranmiyor. Bayan Van Daan’a da 
soyledik bunu. 

Aradabir Peter kabugundan gikiyor, eglenceli gocuk 
oluyor o zaman. Birlikte iho§landigimiz bir §ey var, saye- 
mizde herkes de egleniyor: £e§itli kiyafetlere girmek. iBa- 
yan Van Daan’in entarilerinden birini giydi, (ben de onun 
elbisesini gegirdim sirtima. O bir §apka, ben de kep giydim. 
Buyukler kahkahadan kirildilar, kasiklanni tutunoaya ka¬ 
dar gulduler, biz de epey eglendik... Elli, Margot ile bana 
Bizenkorf’tan yeni etek almi§. Kuma§ berbat, guval gibi. 
Pahali da, biri 24.00, bburii 17.50 florine. Nerde harpten on- 
ceki gdnler! 

Bir numaram daha var. Elli Sekreterlik kursl&nndan 
birine yazmi§, bizler igin mektupla steno dersleri istemi§. 
Bak, gelecek yila nasil steno uzmani olup gikacagiz! Ne 
olursa olsun §ifreli yazi gok i§e yarayalbilir. 


Dostun Anne 


9 Ekim, 19A2 
Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Dun gece bir gingar koptu. Annem gene bir kavga gi- 
kardi, babama benim igin soylemedigini birakmadi. Sonra 
bagladi aglamaya. Ben de tutamadim kendimi. Sonradan 
bir ba§im agndi ki... Babama soyledim ama, «Seni annem- 
den gok seviyorum* dedim. O da, «Geger bdtdn bunlar,* 
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dedi. Ama sannuyorum ben. Annemle zoruna geginelbiliyo- 
rum. Babam anneme kendiligimden yardim etmemi istiyor, 
kirikligi, bag agrisi oldugu zaman filan. Ama yardim fUan 
etmeyecegim. Siki Fransizca galigiyorum, La Belle Niverna- 
is’i okuyorum. 


Dostun Anne 


9 Ekim, 1942 
Cuma 


SevgJli Kitty, 

Bugun sana kotu mti kdtti havadislerim var. YaJhudi 
dostlanmizi beger, onar goturuyorlarmig. Gestapo’nun elin- 
de gormedikleri hakaret kalmiyormug, ytikleyip okuz ara- 
•balarina, Drente’deki btiyuk Yahudi Kampi, Westerbrook’a 
yolluyorlarmig. Westerbrook, oyle anlagiliyor, feci bir yer. 
Yuz kigi igin tek bir yikanma yeri ■varmig, helalar da bir iki 
tane. Kadin, erkek, goluk gocuk aym yerde yatiyormug. Bu 
ytizden ahlaksizlik almig yurumug. Kadinlar, hatta geng kiz 
lar, orada kaldiktan bir zaman sonra gelbe kaliyorlarmig. 

Kagmaya imk&n yok. Kagsalar da banian tiragh, ustleri 
baglari igaretli oldugu igin hemen yakalamyorlar. 

Hollanda’da boyle olursa, kimbilir sonradan onlari alip 
gdturdukleri o yaban ulkelerde neler gekiyorlar. Olduruyor- 
lar onlari herhalde. ingiliz radyosu zehirli gazla oldurul- 
duklerini soyledi. 

En kestirme olum bu belki. Kafam yerinde degil hig. 
Miep bu tuyler urpertici geyleri anlatirken, kaptirdim ken- 
dimi. Kegki dinlemeseydim. Miep’in hali de perigandi. Me- 
sela, gegen gun, htiyar, kdturum bir Yahudi kadin kapisi- 
nin egiginde oturuyormug. Gestapo, «Bekle» diye onu orda 
birakip araba getirmeye gitmig. Bigare Ingiliz ugaklarina 
ateg agan toplarin sesinden, lgildaklarin pinltisindan gag- 
km gagkin otururmug. Miep igeri alayim, demig, sonra da 
caymig. Kim boyle rizikoyu usttine alir! Almanlar amansiz 
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mi amansiz. Elli’nin ustune bir agirlik goktu. Qglunu Al- 
manya’ya yollami§lar. Ba§imizin uzerinden ugan ugaklann 
gogu bir milyon kilo agirligindaki bombalanm Dick’in ka- 
fasma atacak diye uzum iiziim uzuluyor. 


Dostun Anne 


16 Ekim, 19if 2 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

£ok mesgulum. La Belle Nivernaise’den demin bir bo- 
lum gevirdim, yeni kelimeleri de bir yana yazdim. Yetmi- 
yormu§ gibi Allalhm belasi bir matematik problemi gozdum, 
sonra da Fransizca gramerinden iig yaprak bazirladim. 
Hergun bu matematik problemleriyle ugra§maya yana§- 
miyorum. Babam da aym fikirde. O benden de yaya bu i§- 
te. Baktim ki ikimiz de iginden gikamiyoruz, hemen Mar- 
got’yu yardima gagiriyoruz. Stenoda en iyi benim. 

Eton «The Assault»u bitirdim. Eglenceli ama, Joopter 
Heul’un eline su dokemez. Bana kalirsa Cissy van Marie- 
veldt birinci sinif yazar. Qocuklanma kitaplanni muhak- 
kak okutacagim. Annemle Margot ile aramdan su sizmi- 
yor. Boylesi dalha iyi. Eton gece Margot ile koyunkoyuna 
yafctik. Siki§ siki§ olduk ama, o da keyif. Hatira defterimi 
okumak istedi. Ben de, «01ur,» dedim, «ama her tarafmi 
degil.» O da bana gosterecek hatira defterini. Eterken ge- 
lecek ustune konu§maya koyulduk. Ne olrpak istedigini sor- 
dum. Soylemedi; sirmi§. Ogretmen olmak istiyor galiba. 
Belki de yaniliyorum ama, bana oyle geldi. Ben de gok me- 
rakliyim, canim! Bu kadan da fazla. 

Bu sabah Peter’in yatagmda yattim azicik. Oglam ki§- 
ki§ladim once. Fena kizdi, kendi bilir. Arkada§lik etmesini 
dgrensin acik. Diin de ona bir elma verdim. Daha ne isti¬ 
yor! 
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Margot'ya gok girkin miylm diye sordum. Alirnli oldu- 
gumu soyledi, gozlerim de*guzelmi§. Senin anlayacagin, ke- 
sin bir §ey soylemedi. 

Ho§gakal! 


Dostun Anne 


20 Etkim, 1962 
Sah 


Sevgili Kitty, 

iki saat gegti, hal4 ellerim titriyor. Evde be§ tane yan- 
gm sondurucu var. Birinin gelip onlan dolduracagini bili- 
yorduk ama, marangoz mu ne, onun gelecegini onceden Ibil- 
dirmemiglerdi. 

Biz, (herzamanki gibi, oyle sakincasiz oturuyorduk, bir r 
den kulak verdim, di§ardan, kapimizin kargismdaki sah an- 
liktan bir gekig sesi geliyor. Marangoz geldi akhma, o ara 
bizle yemek yiyen Elli’ye durumu anlattim, a§agi inme- 
mesini tembihledim. Baibamla kapinm agzma oturup, ada- 
min gitmesini beklemeye ba§ladik. Bir geyrek saat sonra, 
gekiciyle aletlerini yere birakip, bizim kapiyi galdi. Kor- 
kudan bembeyaz kesildik. Belki de sesimizi i§itmi§, ne ol- 
dugunu anlamaya kalki§mi§ti. Kapiya vuruyor, geki§tiri- 
yor, itiyor, omuzluyordu. Bu yabanci adam o guzelim sakli 
yarimizi bulacak diye yuregim ihop hop ediyordu. Sonu- 
muz geldi, dedim kendi kendime. Derken Bay Koophuis’in 
sesi geldi. «Agin! Benim.» Hemen agtik. Gizlimizi bilenlerin 
dolap bigimi agmak igin kullandigi gengel siki§mi§ bir ta- 
rafa. Ondan marangozun gelecegini haber verememi§ler. 
Marangoz a§agi iner inmez, Koophuis Elli’yi di§an gikar- 
mak igin aceLe gelmi§ ama, kapi gene agilmanu§. Igim. ra- 
batlayiverdi birden. Kapinm arkasmda bekler dururken, 
kapiyi zorlayan adam bir buyumu§ buyumu§tu ki, sonunda 
yeryuzundeki en iri, en dev fa§ist haline gelip gikmi§ti go- 
zumde. 
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Eh, bu vartayi da .bdylece atlattak. Bu arada Pazartesi 
giinu pek eglendik. Miep ile Henk geceyi burda ge^irdiler, 
Margot ile ben annemle babanrm odasma gittik, bizim oda- 
da da Van Santen’ler kaldi. Agzina layik yemekler. Tek bir 
aksaklik oldu. Babannn lambasinm fitili kagti, apansiz ka- 
ranlikta kaldak. §a§irdik kaldik. Evde fitil vardi ama, ta 
karanlik deponun gerisinde. Zifiri karanlikta nasil bulu- 
nur? Gene de bir iki gonullii gikti. On dakika aragtirmadan 
sonra ibuldular yedek fitili, biz de mum i§igmdan kurtul- 
duk. 

Bu sabah erkenden kalktim. Henk sekiz bu^ukta di§an 
Cikacakti. Esasli bir kahvaltidan sonra Miep a§agi indi. Bir 
de yagmur yagiyordu ki! Boyle hemencecik biiroya indigine 
pek memnundu. Yoksa o yagmur altinda pedala kuvvet, 
anasi aglayacakti. Gelecek hafta gece yatisma gelecek. 

Dostun Anne 


29 Ekim, 191,2 
Persem.be 


Sevgili Kitty, 

M.eraktayim gok. Babam hasta. Ate§i var, bir §ey do- 
kiiyor, kizamik olmasmf Du§iin bir kere, doktor bile gagi- 
ramiyoruz. Annem terletmeye ilag yapiyor. Belki bu kadar* 
cikla ate§i du§er. 

Miep bu sabah Van Daan’larm evinden butun do§eme- 
lerin alindigim soyledi. Bayan Van Daan’a bildirmedik du- 
rumu daha. Zaten igarete bakiyor. Igin yoksa buttin hafta 
dinltisim dinle! Yok evde biraktigi porselenler goyle guzel- 
mi§! Yok koltuklar bilmem nerden almmaymig! Kafa beyin 
birakmayacak! Sanki biz egyalarimizi geride birakmadik! 
Olan olmug bir kere, yakimp duracak ne var bunda! 

Son zamanlarda buyukler i^in yazilmig kitaplardan ba- 
zilarini okumama izin gikti. Nico van Sudhtelen’in yazdigi 
-Eva’nm Gen>gligi» adli romam okuyorum gimdi. Bununla 
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okul kizlannin ba§mdan gegen a§k oykiileri arasinda pek 
bir fark igdremiyorum. Kendilerini tammadigi erkeklere ka- 
ranlik sokaklarda satan kadmlardan az buguk bail is ge- 
giyor ama, olsun. Kucakla para istiyorlar o i§ igin. Benim 
ba§ima boyle ibir §ey igelse, utancimdan blurum. Sonra Eva’ 
mn ayba§i oldugundan soz gegiyor. Ben de bir ayba§i ol- 
saml Onemli bir §ey hefhalde. 

Babam buyuk dolaptan Goethe ile Sdhiller’in oyunlari- 
m aldi getirdi. Her ak§am okuyor bana. «Don Carlos dan 
bagladik. 

Annem de babamdan dzendi, elime dua kitabim siki§- 
tirdi. Mesele gikmasin diye Almanca birkag dua okuyorum. 
Guzel olmasma guzel ama, tadina varamiyorum. Ne diye 
beni sofu olmaya zorluyor, anlamiyorum. 

Yann ilk defa olarak ocagi yakacagiz. Korkarim du- 
mandan bogazimiz kavrulacak. Baca ta ne zamandir te- 
mizlenmemi§. in§allaih geker! 

Dostun Anne 


7 Kasim 1912, Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Annemin heyheyleri ustunde, kabak gene benim ba§i- 
ma patlar. Neden boyle anlamiyorum, ne annemin ne ba- 
bamin Margot’ya en ufak bir §ey soyledikleri yok. Ne olsa, 
benden biliyorlar. Dun ak§am mesela; Margot guzel guzel 
resimlerle dolu bir kitap okuyordu. Kalkti yukan gikti. Ki- 
taibi da oturdugu yere birakti. Benim de elimde bir i§ yok- 
tu, kitabi aldim elime, kan§tirmaya bagladim. Margot geri 
geldi, kitabi benim elimde gorunoe, ka§larini gatti, kitabi 
geri istedi. Az daha bakayim, deyince Margot busbutun 61- 
kelendi. Annem de katildi, «Kitabi Mangot’ya ver, okuyor,» 
dedi. Derken babam igeri girdi. Olup biteni bilmedigi halde, 
Margot’nun yuziinu allak bullak gorunoe, geldi bana gatti. 
•Margot, senin kitaplanndan birine bakayim dese, kimbilir 
ne kiyamet kopanrsin!* demez mi! Vazgegtim inattan, ki¬ 
tabi birakip odadan giktim. Onlar benim alindigimi san- 
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mi§lar. Oysa ne alindim, ne tiziiidum, ne de kizdim. Yalniz 
babamm mesele nedir anlamadan gelip bana gatmasi hak- 
sizlikti. Kitabi zaten verecektim Margot'ya, annemle ba- 
bam i§e kari§masaydi, kendiligimden verecektim. Hemen 
Margot’nun tarafmi tuttular, sank! biiyuk bir haksizliga ug- 
rami§ gibi. 

Annemin Margot’yu tutacagi belli bir §ey. Otedenberi 
birbirlerini desteklerler. Oylesine aligtim ki buna, annemin 
dirdirina, Margot’nun kurumuna aiding bile ettigim yok. 

Seviyorum onlan ama, biri annem, bird de kizkardegim 
oldugu igin. Babamla dyle olmuyor igte. Margot’yu bana dr- 
nek gdstermdye kalkmca, onun yaptiklarim begenip dvun- 
ce, onu okgaymca, igim burkuluyor. Seviyorum gunku ba- 
bami. Dunyada bir o var (bagli oldugum, ondan bagka kim- 
seyi sevdigim yok. Margot’ya farkli davrandigmm farkm- 
da degil. Margot yukan, Margot agagi, varsa yoksa Margot. 
Ama beni de cidiye almalilar, degil mi? Benim de bir hak- 
kim var. Ben her zaman igin ailenin yaramazi, belasi sayil- 
dim. Ne yaptiysam iki kat cezasim gektim, ilkin azarladik- 
lan igin, sonra da bunun uzgunlugu. Artik boyle kardeg 
ayirmaya dayanamiyorum. Baibamdan oyle bir gey istiyo- 
rum ki, o da onu vermeyi akil edemiyor, ya da veremiyor. 

Margot'yu kiskanmiyorum, higbir zaman da kiskan- 
madim. Ne guzelliginde ne alimmda gdzum var. Benim bu- 
tun istedigim babamin sevtgisi; gocuk olarak degil, benim 
igin, Anne igin sevgi gostermesi srrf ben ben oldugum igin, 
beni sevmesi... 

Bahama sanliyorum, gunku sade onun araciligiyla aile 
bagliligi duyabilir oldum. Annemi ne gozle gdrdugumu aga- 
cak olsom, kapatiyor hemen lafi. Annemin kusurlarim or- 
taya koyacak gegidinden konulara girmiyor. Ama annemin 
kusurlari deyip de gegmemek gerek, oyle kanima dokunu- 
yor ki kimi zaman, hayatin zevki kalmiyor. Birine agilma- 
dan edemiyorum, biriyle paylagmak lazrm bu dugundukle- 
rimi. Dagimkligma mi, alayciligina mi, haginligine mi gdz 
yumayim? Sonra neden hep ben haksiz olacakmigim? 

Her geyde birbirimizin zitiyiz. Ondan her firsatta gati- 
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giyoruz, bagka gare yok. Annemin karakteri ustune yargi 
lyuriltmek istemem, bana dugmez bu. Onu sade anne gd- 
zuyle igdrmem gerek ama, bana bu duyguyu agilayamiyor 
ki! Kendi keridime annelik etmem gerekiyor. Kendimi hep- 
sinden ayirdim. Kendi igemimin kaptamyim ben, bakalim 
nereye varacak gemim. Butun bunlar neden oluyor biliyor 
musun? Bir anne nasil olmali, bir eg nasil olmali diye yer- 
legmig bir 6mek var kafamda da ondan. Igte ben boyle bi- 
risine «Anne» diyebilirim. Annem boyle bir insan degil. On¬ 
dan oluyor butun bunlar. 

Annemin a<?iga vurdugu kotii omeklete gozumu kapa- 
maya <?ali$iyor, onun sadece iyi taraflarim gbrmeye sava- 
giyor, onda bulmadiklanmi kendimde aramaya dawramyo- 
rum. Oknuyor bir tvirlu. Igin en kotu yam, annemle babam 
hayatimdaki bu boglugu, ugurumu gbrmuyorlar, bu yuzden 
ben de onlan kimyorum. Bilmem ki gocuklanm her toakim- 
dan hognut edebilen anne, baba var midir acaba? 

Kimi zaman Tann beni denemek istiyor diye avunmak 
istiyorum. Sade gimdi degil, sonra da. Ben belki de onumde 
ibmek olmadan, iyi ogutler almadan iyi olmanin garesine 
bakmak zorunda birakilmigim. Oyleyse eger, bir zaman ge- 
lecek ki bu yolda ibusbutun gu^lu olabilecegim. Bu mektup- 
lan benden bagka kim okuyacak ki? Ben kendimden bag- 
ka kimden yardun umabilirim ki? Kimi zaman oyle yardi- 
ma iihtiyacun oluyor kil Gugsuz goruyorum gogu zaman 
kendimi, bor goruyorum. Kusurlarimi biliyorum, duzelt- 
mek istiyorum, didinip duruyorum. 

Bir gunleri bir gunlerine uymuyor. Bir gun, bakiyor- 
sun, Anne’m akb bagmda diye, her geyi soyluyorlar bana. 
Ertesi gun bi^bir gey bilmeyen budalamn biri oldugu bal- 
de, kendini all&me sanan 'bir insan musveddesi gozuyle g6- 
ruyorlar beni. Ama ben bebek degilim artik, ne de gunank 
bir cocuk. Ne yaparsam gulecekler, kisacasi eglendirecegim 
onlan, butun igim ol Anlatamiyorum daha ama. Benim de 
kendime gore goruglerim, dugunoelerim var. Yatakta ya- 
tarken, i^imde 5yle geyler kipigiyor ki, burama geldi artik, 
bikkinlik getirdigim insanlarla yan yana yagamaktan, be- 
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ni yanli§ anlayan kimselerle geginmeye gah§maktan ffina 
getirdim. Ondan i§te donup dola§ip hatira defterime yapi- 
§iyorum. Olup olacagi bu defter. Kitty oyle sabirli ki! Ona 
yemin ederim ki, her§eye ragmen dayanacagim, yolumu bu- 
lacagim, gbzumun ya§im silip her §eye dayanacagim. Kej- 
ki butiin bu gabalarimin sonucunu §u kadarcik olsun gd- 
rebilsem, aradabir ke§ki beni seven biri yureklendirse beni. 

Kinama beni! Unutma ki sikintidan patlayacak gibi olu- 
yorum kimi zaroan. Kusuruma bakma! 

Dostun Anne 


9 Kasim 1942, Pazartesi 

Sevigili Kitty, 

Diin Peter’in dogum gunuydu. On altismi bitirdL Bir- 
kag iguzel armagan verdiler ona. Bir Tekel oyunu, bir ustu- 
ra, bir de gakmak. Cigaraya ali§tigi igin degil, i§in cakasi 
igin. 

Ama en btiyuk siirprizi Van Daan getirdi. Saat birde 
geldi igeri, ingilizler’in Tunus, Cezayir, Kazablanka ile Oran' 
dan gikartma yaptiklarmi mujdeledi. Herkes bu, «sonun 
ba§langici» diyordu ama, Ingiliz Ba§bakam Churchill, In- 
giltere'de de aym §eyin soylendigini duymu§ olacak 'ki, «lBu 
son degildir,* dedi. «Ne de sonun ba§langici. Bu olsa olsa, 
ha§langicin sonudur.» Gbruyorsun, degil mi, aradaki far- 
ki? lyimserlige yer var tabii. Og aydir dayanan Rus §^iri 
Stalingrad hala Almanlar’in eline du§medi. 

Donelim bizim magaradaki hayatimiza. Yiyecek i§i ne 
alemde, onu anlatayim sana: Biliyorsun, bizim burada ger- 
gekten obur bazi yaratiklar var. Ekmegimizi Koophuis'in 
arkada§i olan iyi bir fmncidan aliyoruz. Evddki kadar bol 
degil tabii. Yetecek kadar ama. El altmdan dbrt tane daha 
vesika aldik. Fiyatlar durmadan yukseliyor, 27’den 33 flo- 
rine gikti. Bu kadar para §u kadarcik bir kagit pargasi igin. 
Ev igin 150 konserve tenekesi sebzeden ba§ka, 270 paund ku- 
ru bezelye ile fasulye tedarik ettik. Hepsi bizim igin degil. 
Gizli kapimn arkasindalki koridora kondu torlbalar, sonra 
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ieleri 50k dolu, hie yoktan patlayiverirler diye tavan ara- 
smdaki ki§lik kilere kaldirmayi kararlagtirdik. Peter’e de 
onlari oraya ta§imak du§tu. 

Peter tort) alarm dordunu be§ini kazasiz gikardi yukari. 
Tam altincisina yapi§tigi sirada torbanm dibi patlayiverdi, 
gurr deyince ‘kahverengi fasulyeler bo§aliverdi yere, mer- 
divenlerden a§agi. Torbada hie degilse hir elli paund vardi. 
Gurultuyu sagir sultan bile duymu§ olacak. A§agidakiler 
hurda bina yikiliyor sanmi§lar. Allahtan yabanci yoktu ev- 
de. Peter korkudan afalladi once, sonra kahkahayi koyver 
di, beni merdivenin altinda fasulyeler arasinda goriince. 
Dizlerime kadar fasulyeye gomulmu§tum. Hemen topla- 
maya koyulduk. Mubarekler oyle ufak, oyle kaypa'k ki, ne- 
relere girmemi§ler. Kb§e, delik siki^ivermigler. §imdi asagi 
inerken, bir iki kere egilip, Van Daan’lara hir avue olsun 
fasulye armagan etmeyi adet ettik. 

Unuttum sana soylemeyi, babam iyile§ti. 

Dostun Anne 

NOT : Cezayir’in alindigi haberini demin radyodan aldik. Fas, 
Kazablanka, Oran, iki iif giindiir ingilizlerin elinde. Sira Tunus’ 
ta §imdi. 


10 Kasim, 1912 
Sah 


Sewgili Kitty, 

Sana onemli bir haberim var. Sekiz ki§i oluyoruz. Lai 
degil, sekiz ki$i bu! Ne zamandir bir ki§i iein daha yetecek 
yerimiz, yiyecegimiz oldugunu du§unuyorduk. Sadece Koop- 
hius ile Kraler’i daha fazla yormaktan eekiniyorduk. Ama 
artik Yahudilerin eektikleri eilelere dair oykuler busbutun 
korkunela§ti. Babam bu i§lerden anlar iki ki§iye sordurdu. 
«Ha yedi, ha sekiz <ki§i,» dediler, «fark etmez.» Dogru da 
dedikleri. Bunun uzerine dost eevrelerine haber salip bizim 
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aileye bekar birini arattik. Kolayca bulundu aranan. Bar 
bam Van Daan ailesinden one surulenlerin topunu reddet- 
tikten sonra, kansi harp koptugu sirada yurt diginda ol- 
mak mutluluguna eren, Albert Dussel diye bir diggi bulun¬ 
du. Kendi halinde bir insan oldugunu soyluyorlar. Biziinki- 
lerle Van Daan’larin tamdigi kadan efendi bir adam. Miep 
de taniyor onu, o da' yapilacak hazirliklara katilacak. Gel- 
digi zaman benim odama gelecek. Margot da kamp yata- 
gmda yataca'k. 


Dostun Anne 


12 Kasvrn, 19A2 
Pertem be 


Sevgili Kitty, 

Miep kendisine saklanacak bir yer bulundugunu soyle- 
digi zaman Dussel sevingten deli divane olmug. Bir an on¬ 
ce gelmesini salik vermig. Cumartesi olsa. daha iyi, demig 
Miep, Dussel hastalanyla iglerini, hesaplanm yoluna koy- 
mak igin birkag gun daha istemig. Sabahleyin Miep bu ha 
beri yetigtirdi. Igi tavsatmasinin ihtiyatsizlik olacagini ileri 
siirduk. Butiin bu hazirliklar, hig de igin igine kangtirmak 
istemedigimiz birtakim kimselere agilmamiza yol agiyor. 
Miep Cumartesiye kadar iglerini ayar etmesini isteyecek on- 
dan. 

Dussel «olmaz,» demig. Pazartesiye geliyor. Bence eline 
gegmig boyle firsati savsaklatmasi dupeduz delilik. Gesta- 
po’ya bir yakalamrsa, o zaman hangi hastasmi gorecek, 
hangi hesabini kapatacak? Boyle zamanda g5z gore gore 
boyle tehlikeye atar mi insan kendini? Babamin bu ige razi 
olmasi sagma mi sagma. Bagka haber yok. 


Dostun Anne 
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17 Kasim, 19U2 
Salt 


Sevgili Kitty, 

Dussel geldi. i§ler yolunda. Miep ona Postanenin oniin- 
de bir yer tutmasim, saat onbirde kendisini arayacak adam- 
la bulu§masmi tembihlemi§. O da tam zamanmda bulu§u- 
lacak yere gelmi§. Dussel’i daba onceden tamyan Bay Koop- 
huis'yamna igelip, bekledigi beyin gelemeyecegini, isterse 
isyerinde bulunan Miep’e gidebileceklerini soylemi§. Koop- 
huis bir tramvaya atlami§, Dussel de aym yonde yaya yola 
koyu!mu§. Onbiri yirmi gege tam, Dussel buro kapisim gal- 
mis. Miep san yildiz gorunmesin diye paltosunu gikarttir 
mami§, ordan ozel buroya gegmigler, temizleyici kadin gi- 
dinceye kadar dereden tepeden konu§mu§lar. Derken Miep 
ozel buronun ba§ka bir i§ igin lazim oldugu bahanesiyle 
Dussel’i yukari gikartmi§ ve dolabi agmca da zavallmm 
gozleri falta§i gibi agilmi§. 

Biz yukanda masa ba§mda yeni konugu kar§ilamak igin 
hazxrlanan konyakla kahveyle bekliyorduk. Miep, Dussel’i 
once oturma odamiza almi§. Bizim do§emeleri hemen bil- 
mi§. Yalmz bizi yukanda ba§inm ustunde bulunu§umuzu 
aklma bile getirmemi§. Miep durumu anlatinca, du§up ba- 
yilacakmi? nerdeyse. Miep yakaladigi gibi kolundan, yukari, 
yammiza gikarmi$. 

' Dussel igeri girince, bir iskemleye goktu, sus pus oyle, 
birer hirer bizi suzdu, nerde oldugunu bir turlu anlayamaz- 
mi§ (gibi etrafina ahk alik bakjndi. Derken kekeledi, <Ama... 
aber sind siz Belgika’da degil miydiniz? 1st der Miltar nidht 
come, das Auto, kagamadimz mi?» 

Her §eyi anlattik ona. Askerlerle otomobil hikayesini. 
Bir aramaya kalkarlarsa Almanlari yanli§ yola surmek igin 
mabsus yaydigimizi soyledik. 

Dussel pek begendi numaramizi. Hele Gizli Bolmenin 
girdisini giktisim gezip gordukten sonra, §a§irdi kaldi. 

Oturup ogle yemegimizi yedi. Dussel ogle uykusuna 
yatti, gay zamam gikti ortaya. E§yalarmi da az buguk top- 
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lami§ (Miep onceden getirmi§ti e§yalarini), ralhatladi biraz 
adamcagiz. Sonra eline «Van Daan’in duzenledigi daktiloy- 
la yazilmi§ <-Gizli Bolme Tuzugu* tutugturuldu. 


GiZLi BOLME iQiN KILAVUZ = 

Yahudilerle benzeri kimseler igin gegici bir bannak ola- 
rak duzenlenmig ozel bir kurum. 

Butun yil agiktir. Amsterdam’in gobeginde sakin, guzel, 
gurultuden uzak bir yer. 13 ile 17 numarali tramvaylarla 
gidilebilir, gidi§ geli§te bisi'klet de kullamlabilir. Almanlar 
ula§tirma araglarmi yasak ederse, yaya da gidilebilir. 

Oda, yatak: bediava. 

Yagsiz, ozel hazirlanmi§ yemekler. 

Banyo odasinda akar su, (yazik ki banyo yok). ig ve d:§ 
duvarlardan da istenirse, su temin edilebilir. 

Her ge§it e§ya igin geni§ yiiklukler. 

Radyo merkezimiz Londra’yla direk temastadir. Ayn- 
ca New York, Tel Aviv ve obur istasyonlarla munasebet te- 
sis edilmi§tir. Radyomuz ak§am saat altidan sonra munha- 
siran bolme sakinlerinin emrine tahsis edilmi§tir. Higbir is- 
tasyonun dinlenmesi yasak edilmemi§ olmakla bera'ber Al- 
man istasyonlarmm musiki programlan di§mda aranma- 
masi hususunda aramizda sessiz bir anla§ma mevcuttur. 

Dinlenme Saatlerl- Gece saat 10’dan sabah 7.30'a kadar. 
Pazarlan ise 10.15’e kadar. Bolme sakinleri durum elveri§li 
oldugu cibetle gunduzun de dinlenebilirler. Gtivenlik ted- 
birleri geregince dinlenme saatlerine harfiyen uyulmalidir. 

Kullamlacak dil: Algak sesle konu§ulmasi §arttir. Bu¬ 
tun medeni diller konugulabilir, §u halde Almanca konu- 
gulmamasi gerekmektedir. 

DerslerHaftada bir steno dersi. Her zaman igin Mate- 
matik, Tarih, tngilizce, Fransizca dersleri. 

Ev hayvanlan - Ozel Daire: (izdn alinmasi gerekir) Her 
tiurlu kolaylik saglamr, pireler de daihil. 

Yemek Saatlerl: Bay ram ve Pazar gunleri harig, kah- 
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valtilar 9'da. 

Ogle yemegi: Hafif bir yemek. 1.15’den 1.45’e kadar. 
Odevler: Bolme sakinleri buro igleriyle gorevlidir. 
Yikaruna: Pazar gunleri 9’dan itibaren tekne bolme 
sakinlerinin emrindedir. Hela, mutfak, ozel ve asil buro, 
hangisi istenirse bu ige ayrilabilir. 

Alkollii igkiler : Doktoi 1 regetesiyle verilir. 

Dostun Anne 


19 Kasim, 19 iZ 
PeT$embe 


Sevgili Kitty, 

Bekledigimiz gibi gikti, Dussel hog bir adam. Benim 
odamda kalmayi hi? yadirgamadi tabii. 

Aslina bakarsaniz yabanci birinin egyalarima ortak gik- 
masim sevmem ama, bu durumda, iyi bir amag igin bazi 
fedakfirli'klar yapmaya hazirim. Babam, «Bir insan kurta- 
ralim, bnemli olan o, ust yam kendiliginden ayarlamr,» di- 
yor. Hakli. 

Dussel ilk gunden bana bir suru soru sordu. Temizleyi- 
ci kadm ne zaman geliyor? Ne zaman hamam yapabiliriz? 
Helaya gitmek serbest mi? Tuhafina gidiyor belki ama, bu- 
tun bunlar Gizli Bolmede onem kazaniyor. Gunduzun a§a- 
gidan i§itilebileoek higbir gurultu yapmamaimz gerekiyor. 
Yabanci biri olursa, ozellikle temizleyici kadin. busbutun 
difckatli olmaliyiz. Hepsini birer birer Dussel’e anlattim. Her 
§eyi iki kere soruyor, gene de aklinda tutamiyor. Zfumanla 
o da ali§ir, bu apansiz degigiklik onu atfallatti galiba. 

Bundan gayn her geyler yolunda. Dussel ne zamandrr 
gormedigimiz dig dunya ustune bir alay §ey anlatti. Oyle 
igler acisi haberler verdi ki! Bir suru e§ dost gume gitmig. 
Her akgam yegil, gri ordu kamyonlari ortaligi zangirdata 
zangirdata gegiyormug. Kapilan galip, Yahudi oturuyor 
mu? diye soruyorlarmig. Varsa eger, butun aileyi alip gi6- 
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turuyorlarmi§. Orda yoksa, biti§iktekilere... Bir yerde giz- 
lenmedikge kurtulu? garesi yok. Cogu ellerindeki listelere 
gore dolagiyorlar, kapi kapi gezmeleri toptan toplama ama- 
ciyla. Kimi zaman da para kar§iligi, adam ba§ina §u kada- 
na, bu kadara, yakaladiklanni koyveriyorlarmig. Eski kol© 
avi gibi bir §ey. §akaya sigar §ey degil. Yuregim parga par¬ 
ga oluyor. Akgamlan, karanlik bastiktan sonra dizi dizi go- 
ruyorum onlari, yanlaruida aglayip duran gocuklar, yuru- 
yup duruyorlar; nereye gittikleri belli degil, baglannda o 
heriflerden dordu be§i, ite kaka onlari, yongunluktan yer- 
lere^serilinceye dek, guduyorlar. Ne ihtiyar, ne bebek, ne 
gebe kadm, hasta, hig dinledikleri yok. Hepsi bu dlum yu- 
riiyu§une suruMeniyor. 

Ne talihliymigiz biz burda, sikintisiz, kendi halimizde 
ya^ayabiliyoruz. A!h geride biraktigimiz, elimizi uzatama- 
digxmiz zavallilarm ba§ma gelenler insam boyle uzum uzum 
uzmese! 

Sevgili arkadaglanm bu soguk gecelerde kirrtbilir han- 
ki gukurda can verirken, ben sicak yatagxmdayim diye du- 
gunuyor, uykum kagiyor, onlari dugunmekten uykusuz sa- 
bahi ediyorum. Bu yaban insanlarm eline du§mu§ yakin- 
lanm akbma gelince bir korkudur du§uyor igime. Butun 
bu gektikleri srrf Yahudi olduklan igin! 


Dostun Anne 


20 Kasim, 1942 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Ne yapacagimizx gagirdik. §imdiye kadar Yahudilerin 
bagxna gelenler ustune bize ulagan baberler pek igimize i§- 
lemiyordu, her geye ragmen negemizi bozmamaya gayret 
ediyorduk. Miep arasira gelip bize yakinlanmizm bagxna 
gelenleri anlattigi zaman, annemle Bayan Van Daan bun- 
gur hungur aglamaya bagliyorlardi. O yuzden Miep anlat- 
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maz olduydu butun bunlan. Dussel buraya gelince iso ada- 
mi soru yagmuruna tuttular, o da dyle korkung ?eyler an- 
latti ki, aklimizdan silemiyoruz butun bunlan. 

Gene de gay ret ediyor, unutmaya gali?iyor oyalanma- 
ya bakiyoruz. Di?ardakilere yardim ederaeyecegimize gdre, 
boyle eli kolu bagli uzulmek hem faydasiz, hem de yiprati- 
ci. Gizli Bolmeyi, Aglama Bolmesi haline getirecegiz de ne 
olacak? Her zaman o zavalli insanlan akildan gikannamam 
mi lazim? Mesela tarn gulmem tutmugken, birden onlan 
amp susmali, sevingliyim diye utanmah miyim yoksa? Bu¬ 
tun giin oturup aglamah miyim? Elimden gelmiyor, ne ya- 
payim? Hem bir yerde uzuntu de yipranip a?miyor. 

Bu anlattiklanmin yam sira onemini yitiren ama, gene 
de bana baski etmekten geri kalmayan bir sikinti var igim- 
de. Son zamanlarda kendimi yalmz hissediyorum, bir yan- 
da unutulmu?, birakilmi? gibi. Sana neye anlatiyorum bun- 
lari bilmem. Eskiden oyun eglence, arkada§larim butun 
gunumu doLdururdu. §imdi ise ya kendimi du?unuyorum, 
ya da akhma hep kotu kotu ?eyler geliyor. Sonra anladim 
ki. babam istedigi kadar sevimli ad am olsun, 'butun o geg- 
mi§ gunler dunyasimn yerini tutmuyor. Neden boyle olma- 
dik ?eyler geliyor hep aklima? Cot nankdrum ben, Kitty. 
Biliyorum. Biliyorum ama ustume gok vanrlarsa, uzerine 
de butun bu sikmtilar yigildi mi, ne yapacaginu §a?inyo- 
rum. 


Dostu n Anne 


38 Kasim, 19i2 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Gok elektrik harcamigiz. Ya ucu ucuna tasarruf yapa- 
cagiz ya da elektrigi kesecekler. On be? gun karanlikta otur- 
mak da var. Kimbilir belki de atlatinz bu tehlikeyi. Ikindi- 
leyin dortte be?te karanhk iyice basiyor, kitap filan okuno- 
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mayacak kadar. Biz de bilmece sorarak, karanlikta jimnas- 
tik yaparak, tngilizce, Fransizca konu§arak, ya da okudu- 
gumuz kitaplari ele§tirerek vakit gegiriyoruz. Dun gece 
yeni bir eglence buldum. Bizdeki o ku<wetli durbunle ar- 
kadaki evlerin i§ik yanan odalanni dikiz ediyorum. Gun- 
duzun perdeleri §u kadarcik aralamak bile yasak ama, ka- 
ranlik bastiktan sonra zaran yok. Bilmezdim kom§ularm 
bdyle ilgi gelkici insanlar olabilecegini. Hig degilse bizim 
kom^ular boyle. Bir gift yemek yiyordu, bir aile evlerinde 
sinema gosteriyordu, kar§imizda oturan di$gi de bir iihtiyar 
hanimm di§lerini tedavi ediyordu. thtiyarm br korkmu§ 
hali vardi ki! 

Otedenberi Bay Dussel’in gocuklarla iyi gegindigini, go- 
cuklan kolladigini soyleyip dururlardi. §imdi artik ne mal 
oldugu anla§ildi. Ukala mi ukala, akil hocasi mubarek, bir 
firsat bulmasin vaaza ba§liyor, §oyle oturulurmu§, §oyle kal- 
kilirmi§, dinle i§in yoksa! 

Ben de ne §ansliyim! Biliyorsun Ha§metpenahla aym 
odada yatmak piyangosu da bana du§tuydu. Eh, benim de 
evdeki ug gocuktan en yola gelmeyeni oldugum bir kere 
kabul edildigine gore, neler gekiyorum, bir du§un! Temcit 
pilavi gibi bir konup bir kaldinlan o tembihleri, ogutleri 
anlatmak igin i§i sagirliga vurmaktan ba§ka gare yok. Bun- 
la kalsa i§ hadi neyse, bir de muzevvir ki, hemen gidip an- 
neme fitliyor. Gndan dinlediklerim yetmiyormu§ gibi bir 
de annemden laf i§itiyorum. Kisacasi iki ate§ arasinda kal- 
dim.Bak, Bayan Van Daan’i unuttuk, o da a§agi kalir mi 
hig, agiyor agzini, yumuyor gdzunu! 

Sana bir §ey s&yleyeyim mi? Bizim gibi boyle gizli bir 
yere siginmi§ bir ailenin «yaramaz gocugu» olmak hig de 
kolay §ey degil. Geceleri yatakta, aklimdan gegiriyorum 
bana sdylediklerini, bende bulduklari kusurlari, verdikleri 
ogutleri, ben de gapnp kaliyorum. Zamanina g6re ya ag- 
liyor, ya guluyorum. 

Neden sonra ke§ki boyle olmasaydim, ke§ki bdyle ol¬ 
mak istemeseydim diye igim igimi yerken uyuya kaliyorum. 
Korkarim, senin de kafam kan§tinyorum. Affet, n’apalim, 
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bu k&git kitliginda yazdigimi gizip atmak yaki§ik almaya- 
cak. Onun igin o «ke§ki bdyle olmasaydim, ke§ki boyle ol- 
mak istemeseydim» ciimlesini okuma! Okusan da bir sey 
anlayacak degilsin a! 


Dostun Anne 


7 Aralik, 19±2 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Qhanuka ile St. Nicholas gunleri bu yil list uste geldi, 
bir gun aralikla. Chaoiuka bayrami igin fazla bir §ey yap- 
madik, birbirimize ufak tefek armaganlar verdik, mum 
yalktik, hepsi sx kadar. Mum yaktik, dediysem, on dakika, 
mumdan yana pek fakiriz. ilahiler okuduktan sonra mum- 
suz da idare ediliyor. Bay Van Daan talhtadan bir §amdan 
yapti, boylece her §ey yolunca ayarlandi. 

Cumartesi, St. Nicholas gunu ak§ami dajha gok eglbndik. 
Miep ile Ellie habire babamla fisildaga fisilda§a bizi de me- 
raklandirdilar, anladik bir §eyler donuyor ortada. 

Dogruymug tahminimiz. Saat sekizde taihta merdiven- 
den inip zifiri karanlikta koridora, ordan da kuguk odaya 
gegtik. (Oyle urktum ki, geriye donecektim nerdeyse) o oda- 
da pencere olmadigi igin i§iklan yaktik. Ortalik aydinlam- 
verince, babam buytik dolabm kapagim agti. «Aa, ne gu- 
zeh» diye bagngtik bir agizdan. Ko§ede St. Nidholas kagi- 
diyla donatilmi§ bir sepet duruyordu, tepesinde de Arap 
Peter'in bir maskesi. 

Hemen sepeti yukari gikardik. tginde herkes igin ufak 
bir armagan vardi, yaninda da sahibine glore yazilmig ufak 
bir §iir. Etekligi pagavradan yapilmi§ bir bebek du§tu ba- 
na. Bahama defter koganlari... filan. Ne olursa olsun. tyi 
etmigler du§unduklerine, boylece §imdiye kadar kutlama- 
digimiz St. Nicholas gununde de bayram etmeye ba§lami§ 
olduk. 

Dostun Aiine 
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10 Aralik, 19iS 
Per§embe 


Sevgili Kitty, 

Bay Van Daan et, sosis, babarat uzerine galigirraig. Za- 
ten bu ticareti iyi bildigi igin babamin yamna girmig. §im 
di artik sosisgilikte ustaligim gbsterme firsati buldu. 

Her ihtimale kargi, karaborsadan tabii, yiginla et is- 
marlatmigtik. Sosis yapilmasimn seyrine doyum olmuyor. 
Bir kere et iki ug defa makineden geglriliyor, sonra kiyma 
igine ne konuyorsa, onlar karigtiriliyor, barsaklar gigirili- 
yor. Akgamleyin sosis etini taivada kizartap sauerkraut’la 
yedik ama, Gelderland sosislerinin once iyice kurumasi la- 
zim. Onun igin iple tavana astik hepsini. Odaya kim gir- 
diyse sepgilenmi§ gig sosisleri gbrunoe, kabkalhayi basti, oy- 
le komik oluyor ki! 

Oda bir curcuna igindeydi! Bay Van Daan kansinm on- 
luklerinden birini o iheybetli gobegine sarmig (busbiitun 
§i§man gorunuyor bu ihaliyle) etle hagir negirdi. Elleri kana 
bulanmig oyle, kipkirmizi yuztine, lekelenmig onlugune 
baksan, sahici kasap samrdin. Bayan Van Daan da her geyi 
bir arada yapma hastaligi niiksetmig, bir yandan Hollan- 
da’yi ogrenmeye gahgiyor, elinde kitabi, bir yandan gorbayi 
kangtmyor, kocasmi seyrediyor, aradabir de inleyip sikli- 
yor, sakat kabunga kemiginden yakimyordu. Tohuma kag- 
mig kadinlar kocaman popolarim ufaltacagim diye bdyle 
delioe idman yapmaya kalkigirsa, boyle olur! 

Dussel'in bir gozu iltilhap yapmig, gayla banyo yapiyor- 
du gbzune. Pencereden suzulen bir guneg igmj iginde yuzu, 
babam oturuyordu kogede ama, rahat ettigi yoktu, her ge- 
gen ona garpiyordu bir kere. Ostelik, sanxnm romatizmala- 
n da azdi. Yuzunu big begenmedim, kambur gibi oyle bu- 
ziUmug, uzuntulu bir (hali vardi. ihtiyarlar yurdundakile- 
re benzeyecek nerdeyse. Peter kedisine cambazlik yaptin- 
yordu odarnn dort bir tarafinda. Annem, ben, bir de Mar¬ 
got. Patates soyuyorduk, Van Daan’i seyretmekten bag ala- 
miyorduk ki dogru durust ig gorelim. 
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Dussel diggilige ba§ladi. Sana ilk hastasiyla olan seru- 
venini anlatayim da bol bol gill! Annem utiii yapiyordu. 
Onun igin Dussel’in ilk hastasi olmak §emfi Bayan Daan’a 
du§tu. Geldi, odanin ortasmda bir iskemleye oturdu. Dussel, 
purciddiyet gantasini agip, aletlerini gikarmaya ba§ladi. Bir 
yandan da dezenfekte edebilmek igin kolonya, balmumu ye- 
rine de vazelin istedi bizden. 

Baya.n Van Daan’m agzmi bir gozden gegirdi, iki de 
giiriik buldu. Quruklere birdokundu mu gbrecektin Bayan 
Van Daan nasil iki buklum oluyordu, bayilacak nerdeyse, 
can acismdan anla§ilmaz bir geyler mirildaniyordu. Uzun 
bir muayeneden sonra (aslinda ya iki ya ug dakika surdu 
gurmedi) guriiklerden birini temizlemeye bagladi. Ne mum- 
kun! Bizim hasta ayaklarim kollanni deliler gibi oraya bu- 
raya sallamaya bagladi. Dussel de gug atti kendini geriye, 
alet de Bayan Van Daan’in agzmda kaldi. 

Danamn kuyrugu o zaman koptu i§te! Hastamiz bir 
yandari (bagirabildigi kadar artik) haykmyor, bir yandan 
da aleti agzindan gikarmaya savagiyordu. Alet de aksi gibi 
busbutun gurtigun igine takildi. Bay Dussel, elleri kalga- 
sinda komediyi sogukkanli 1 iki a seyrediyordu. Seyircilerin 
artakalanlari giilmeden bir hal oluyordu. Bizimki de insaff- 
sizlik, degil Bayan Van Daan, kim olsa, o durumda feryadi 
■basardi. Done, yirtina, tekriie ata, kollanni sallaya sonun- 
da aleti agzindan gikardi. Sonra da Dussel higbir §ey ol- 
mamig gibi tedaviye yeni ba§tan ba$ladi. 

l§e de oyle ka§la goz arasmda girigiverdi ki, Bayan Van 
Daan’m yeni numaralar yapmasma meydan olmadi. Ama 
omrunde higbir zaman bu kadar asistam olmami§tir. Emi- 
nim. Iki asistan gok i§e yaradi. Van Daan ile ben i^imizin 
iistesinden pek&la geldik. Butun bu sahne Ortagagdan kal- 
ma «Mfltatabbib t§ Ba§mda» adli resmi andinyordu. Yazik 
ki hastanin sabn tez tukendi, ategte gorbasi, ocakta yeme- 
gi derken, ucuz kurtardi kendini. Gelecek sefere artik di§le- 
rinin guriigolnden daha ihtiyatli soz agar. 


Dostun Anne 
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13 Aralik, 1H.1 
Pazar 


Sewgili Kitty, 

(Buyuk buroda oturuyor, perdenin deliginden di§ariyi 
seyrediyorum. Alaca karanlik, ama yazdigimi gorecek ka- 
dar i§ik var. 

Gelip gegenleri seyretmesi oyle tuhaf oluyor ki! Hepsi- 
nin sanki buyiik bir acelesi var, ko§armi§ gibi gidiyorlar. 
Bisikletlileri dersen, onlari goziimle takip bile edemiyorum. 
Bisikletin ustunde kim oldugunu sedemiyorum. 

Bu semtin halki hid de sevimli insanlar degil. C°cruklar 
hole, oyle pis ki, insan dokunmaya korkar. Tam bumu su- 
muklu kenar maihalle docuklan. Konu§tuklarindan da bir 
kelime anlamiyorum. 

Dun ogleden sonra Margot ile yikaniyorduk, dedim ki 
Mangot’ya: «Tut ki §u gegen docuklari, bir olta ile sokaktan 
yaikalayip oldugu gibi buraya sokup, birer birer yikasak, el- 
biselerini temizleyip saiiversek...» Margot sbzumu kesti, 
•Yarin gene boyle pis, sunepe kilikla ortayagikarlar, big me- 
rak etme!» dedi. 

Ben de sagmaliyorum gene. Sade insanlar yok ki seyre- 
decek, otomobiller var, gemiler var, yagmur var. En gok 
tramvaylarm donemeg alirkenki gurultusunu seviyorum. 

Hani biz tekduzen bir Jiayat ya§iyoruz da, dugunceleri- 
miz pek mi hareketli, pek mi degi§ik? Donenip duruyoruz. 
Yahudilerden yiyecege, yiyecek meselesinden politikaya, 
hep aym konular. Yahudilerden agddi madem, soyleyeyim; 
dun perde arasmdan iki Yahudi gordum. Gozlerime inana- 
madim. Oyle bir tuhaf oldum ki, onlara ihanet ettigim yet- 
miyormu§ gibi, §imdi de onlarin gektigi gileleri agiktan sey¬ 
rediyorum diye bir uzuntudur basti igime. Kar§ida bir du- 
ba evi var, bir kayikginin ailesi oturuyor. Bir de ufak yay- 
garaci bir kbpekleri var, havlamasindan taniyoruz, bir de 
rihtimda ko§u§tugu zaman kuyrugunu segebiliyoruz. Bak 
§una! Yagmur da yagmaya ba§ladi. Herkes §emsiyelerini 
agti. Sade mu§ambalariyla aradabir de §apkalarinm arka 
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tarafi goriinuyor. Zaten fazlasini gormeme de luzum yok. 
Bir bakigta tamr oldum butun kadmlan, iistlerinde yegil 
ya da kirmizi bir manto, ayaklarmda topuklari aginmig 
kunduralar, kollarinm altinda bir torba, biliyorum hepsini. 
Yuzleri, ya duzgun ya asik, kocalarmm o giinku durumu- 
na gore... 

Dostun Anne 


22 Aralik, 19 i2 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Gizli Bolme halki Noel igin adam bagma fazladan bir 
ceyrek pound tereyagi verilecegi haberinin sevinci iginde. 
Gazetelerde yanm pound deniyor ama, o vesika defterini 
hukumetten alan mutlu kigiler igin. Bizim gibi hukuihetten 
gizlenen, karaborsadan sekiz yerine ancak dort defter ala- 
cak kadar para bulan Yahudiler itpin degil. 

Tereyagiyla herkes birgeyler pigirecek. Ben bu saba/h 
birkaxp biskuvitle iki kek yaptim. Yukarda bir faaliyettir gi- 
diyor, ajmem, ev igleri bitinceye kadar yukari <pikmamarm 
tembih etti. 

Bayan Van Daan yataginda, sakat kaburgasi agriyor- 
mug, butun gun sizlamp duruyor, boyuna sargi degigtiri- 
yor, mirin kirin ediyor durmadan. Ayaga bir kalksa iyi ola- 
cak; egyalarmi toplar, ortaliga bir <?eki duzen verir. Hakki- 
ni yemeyeyim, Allah ixpn tertipli, saligkan kadm, tabii ora- 
si burasi agrimadik^a. O zaman negesi de yerine geliyor. 

Butun gun dinledigim «sisst*lar yetmiyormug gibi, oda 
arkadagim Bay Dussel de geceleri bagladi «sisst»a. Ona kal- 
sa, yatakta bile dbnemeyecegim bir taraftan bir tarafa! 
Aiding bile ettigim yok, gelecek safere ben de ona bir «sisst» 
gekecegim kargilik. 

ifrit ediyor beni, hele pazarlari kor karanlikta kalkip, 
jimnastik yapmasi yok mu! Bir kere igigi yakiyor hemen, 
ben zavallicik, uyku sersemi ne yapacagimi gagiriyorum. 
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oraya donsem olmuyor, buraya ddnsem olmuyor, yatagimi 
genigletmek igin ba§ucuma konmu§ sandalyeleri siper et- 
meye ^aligiyorum olmuyor, saatlerce suruyor bu i§kence. 
Sozum ona kaslarim gev§etmek igin yaptigi bir iki kol 
sallama temriniyle Lord hazretlerinin idmani sona eriyor, 
tuvalet fash bagliyor. Otesi berisi ddrt bir yana sagilmi§ 
halde, dort donuyor odanm iginde. Kiravatim kaybetmi§, 
arar durur, oysa masanin ustunde. Sandalyelere garpiyor, 
orayi burayi kari§tiriyor, gekilir glbi degil kisacasi. 

ihtiyarlan tutturdum bu sefer de, bagim agnttim. Siz- 
lanmaktan bir §ey gikmiyor nasil olsa. Sonra dirilti gikma- 
sm diye, lambanm prizini gikarmak, kapiyi kapamak, be- 
yin elbiselerini saklamak gegidinden 5? tertiplerinden de 
vazgegmem lazim. Gifcgide uslamyor muyum, dersin? Bura- 
da her §eyi akil olgulerine vuracaksm, her §eye boyun ege- 
cek, her §eye eyvallah diyeceksin, dilini tutacaksin, filan. 
Bu gidigle harp bitene kadar akil makil kalmayacak bende, 
zaten olani da §u kadarcik. 


Dostun Anne 


18 Ocak, 1948 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Bu sabah gene aklim bagimda degil, neye el surduysem, 
yuzume goztime bulagtirdim. 

Digarda durum biisbutiin kotuluyor. Gece gunduz demi- 
yor, zavalli insanlari, yanlarmda beg on kurug parayla, bir 
gantayla surup goturuyorlar. Yolda onlar da ellerinden 
alimyor. Aileler dagitiliyor, gocuklar, kocalar birbirinden 
ayriliyor. Gocuklar okuldan ddnup bir de bakiyorlar ki, ana- 
Ian babalari kaybolmug ortadan. Kadinlar pazardan don- 
duklerinde evlerinin kapanmig oldugunu, gocuklannin go- 
turuldugunu goruyor. 

Hollandalilar da rahat degil, ogullan Almanya’ya go- 
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turuluyor. Herkes korku iginde. 

Her igece Hollanda’nm ustunden yuzQerce ugak gegiyor, 
Alman gehirlerini bombardimana gidiyorlar, tag tag ustun- 
de kalmiyon. Her an Afrika’da, Rusya'da yuzlerce binlerce 
kigi dluyor. Kimsenin bu yikimin digmda kaldigi yok. Koca 
yeryuzu bir harp afetinin sarsihtisi iginde. Muttefiklerin 
durumu daha iyi ama, butun bunlarin sona ermesine daha 
gok var. 

Bize gelince, gansli oldugumuz muhakkak. Milyonlarca 
ihsanm talihlilerindeniz. «Harpten sonra ne yapacagiz?* 
diye tasariya girigecek kadar benciliz. Elimizdeki son me¬ 
te ligi biriktirip bagkalanna yardim edecegimize, harbin yi- 
luntisindan arta kalanlan duzenlemeye bakacak yerde, ye- 
ni pabuglarin cici elbiselerin hayaliyle avunuyoruz. 

Kargida gocuklar incecik bir gomlek, bir kisa panta- 
lonla bu sogukta dolagip duruyorlar. Ne gapka, ne palto, ne 
gorap var ustlerinde, kimsenin yardim ettigi ^ok onlara. 
Mideleri bombog, iglerini bastirmak igin kurumug havug 
kemiriyorlar, o da bulurlarsa. Buz gibi eivlerinden, sokaga 
firliyorlar, okullan desen evlerinden beter. Hollanda’da ig- 
ler oyle kotuledi ki, gocuklar sokakta gelip gegenleri dur- 
durup dileniyorlar. Harbin yol agtigi sikmtilan bir bir an- 
latsam saatler surecek, kendim de busbiitun karamsarliga 
sapacagim. Bu felaketler sona erinceye kadar susup otur- 
maktan bagka gare yok. Yahudiler, Hiristiyanlar bekliyor, 
hep bu harp bitsin diye. Kimi de var ki olumunu bekliyor. 

Dostun Anne 


30 Ocak 1943, Cumartesi 

Servgili Kitty, 

Hirsimdan deli olacagim. Gene de kendimi tutup ortaya 
vurmamam lazim. Avazim giktigi kadar bagirmak, tepin- 
mek, annemi bir terslemek, haykirmak istiyorum. Nedir 
bti benim gektigim! Dakka gegmiyor ki, damaruna basma- 
smlar, kinamasmlar beni, bir kusur bulmasmlar, nasil da 
yuzume aci aci bakiyorlar, ok gibi igime igliyor. Yaylan 
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ellerinde her dakika bir ok sapliyorlar vucuduma, kagabi- 
lirsen kag! 

' Mar got'y a, Van Daan’la Dussel’e, babama da bagirmak 
geliyor ipimden: *Birakin beni,» diye -raihat birakm benil 
Hipdegilse bir igece gozya§lariyla yastigimi sirsiklam etme- 
den uyuyabileyim! Birakm beni gideyim! Sizden, buradan 
ayri bir yere! En iyisi dunyadan gideyim!* Soyleyemiyorum 
ama. Umutsuzlugumu onlara gostermemek zorundayim. 
Kendi elleriyle aptiklari yaralari onlardan gizlemeye gay- 
ret ediyorum. Sbzde beni avutmak ipin yanima yana§mala- 
n. §aka yapmalari yok mu, busbutun kamma dokunuyor, 
bagirasim, aglayiasim geliyor. Konu§ursam, gosteri§ yapmak 
istedigimi saniyorlar, susarsam, gulung buluyorlar beni, 
kar§ilik verirsem kaba kiz oluyorum; aJnllica bir ?ey orta- 
ya atsam sinsi, yorulsam miskin, yemekte bir lokma fazla 
bir §ey yedim mi de, bencil sayiliyorum, aptal, budala, kor- 
kak, kumaz ne kiliklara sokmuyorlar ki benil Butun gun 
kendimin ne pekilmez bir pocuk oldugunu dinlemekten bir 
hal oldum, ciddiye almaz gibi gorunuyor, ipime atiyorum 
uzunttimu. Yoksa nasil uzjgunum, bilmezsin, Tanndan be¬ 
ni degi§tirmesini diliyorum, n’olur ba§ka turlu bir insan 
olayim da bari herkesin ofkesini ustume pekmeyeyim. Bu 
da olacak igibi degil. N’apayim ben de boyle yaradilmi§im, 
biliyorum kotu insan da degilim, herkesi elimden geldigi 
kadar ho§nut etmeye gali§iyorum ama, onlar anlamiyorlar. 
i§i alaya vurwyorum, punku onlarm beni ne kadar uzduk- 
lerini gostermek istemiyorum. Kag kere soyledim, hip yok- 
tan beni azarladiginda anneme dikeldim, dedim ki: «Ne 
soylerseniz sdyleyin, umurumda degil. Birakm beni, nasil 
olsa duzelmem bundan sonra.» O zaman da tabii kabalik 
ettigimi, serke§Iik ettigimi soylediler, iki gun yuzume bak- 
madilar. Derken unutuldu hepsi, eskisi gibi muameleye ba§- 
ladilar. Bir gun agzimdan bal, ertesi gun de zehir sapma 
bana gore i§ degil. En iyisi kendi ipime kapanir, onlar be¬ 
ni nasil hor goruyorlarsa ben de onlan hor gorurum. AH 1 
bir yapabilsem bunu! 


Dostun Anne 


5 Subat, 1943 
<jurrta 


Sevgili Kitty, 

Qoktandir aramizda gegen kavgalan anlattigim yok 
ama, durum eskisi gibi. Dussel once pek §a§aladi ama, §im- 
di o da ah$iyor bu gekememezliklere, umursamaz oldu. Mar¬ 
got ile Peter’e geng demeye bin §ahit lazim. Ikisi de oyle 
uyuguk, cansiz geyler ki! Onlarin yamnda ben gdze batiyo- 
rum. Agizlarina pelesenk ettiler: -Margot ile Peter boyle 
§ey yapiyor mu bak! Onlara benzesene biraz!» deyip duru- 
yorlar ama, ben Margot gibi ojmak istemiyorum ki! Yumu- 
§ak ba§li, pasif, herkesin dedigine peki, diyen, her §eye ra- 
zi bir insan o. Ben daha saflam karakterli bir gocuk olmak 
istiyorum. Sdylemiyorum bunlari kimseye. Alay edecekler, 
iyisi mi agzimi kapatir otururum. Sofrada hava epiy gengin 
gene, Allahtan arada bir gorbacilar geliyor da, dmlti yati- 
§iyor azicik. (gorbacilar, yemek zamani ofisten gelip, bir kap 
gorba igenler. Bugun gene Bay Van Daan, Margot’nun i§tah- 
sizligmdan soz ediyordu. -Vucudum bozulmasin diye boy¬ 
le az yiyorsun, her halde,» diye Margot’ya takiliyordu. Her 
zaman Margot’nun tarafmi tutan annem de bagira bagira 
demez mil -Yetti artik sizin bu budalaca gevezeliklerinizU 
Bay Van Daan kipkirmizi kesildi, gdzlerini indirfli, bir §ey 
soylemedi. Son gunlerde olmadik §eylere gulmeye ba§ladik, 
i§arete bakiyoruz hani kahkahayi basmak igin. Bayan Van 
Daan demin daha yeni bir sagma yumurtladi. Babasiyla 
nasil iyi gegindiklerini, kendinin ne civelek bir kiz oldugu- 
nu filan anlatiyordu. Babasi ona 6gut verirmi§, gezip toz- 
du£un adamlar i§i azittigi zaman, -Beyefendi, unutmayin, 
ben de bir hanimefendiyim,» de, dermig. Sozum ona beyefen¬ 
di de bunun ne demeye geldigini anlarmig. Bizimkiler pek 
begendiler bu nukteyi, bir kaihkaha, bir kahkaha... O pisi- 
nk Peter bile insam gulduruyor bazen. Nedense anlammi 
bilmedifi yabanci kelimelere meraki var gocugun. Gegen 
gun buroya birileri gelecegi igin helaya gitmiyorduk. Pe¬ 
ter gok sikigmig, garesiz gitmig helaya, yalmz igini bitirdik- 
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ten sonra sifonu gekmemi§. Kibarlik edecek ya, helanm ka- 
pisina da bin k&git ili§tirmi§. «S.V.P. koku.» yazmi§ ustune. 
*Dikkat, kokuU diyecek sozde! S.V.P.’nin «dikkat» anlami- 
na geldigini samrmi§. Ne bilsin S.V.P.’nin «lutfen» deme- 
ye geldigini! 


Dostun Anne 


27 Subat, 19is 
Cumartesi 


Sevigili Kitty. 

Pim «Neredeyse ikinci cephe agilir- diyor. Churchill za- 
tiirreye yakalandi ama, atlatti tehlikeyi. Hindistan’in ozgur- 
liik §ampiyonu Gandhi bilmem kaginci orucuna ba§ladi. Ba- 
yan Van Daan aim yazxsina inandigindan s 6 z ediyor ama, 
toplar gtiruldemeye ba§ladigi zaman da en 90 k korkan o. 
Yigit kadm Allah igin! 

Henk, piskoposun el altxndan dagittirdigi mektubun bir 
kopyasini da bize okuyalim diye getirdi. Guzel §eyler soy- 
lemi§, insani yureklendiriyor. «Hollanda halki,» diyor, «du$- 
mani yurdumuzdan atmcaya kadar dump dinlenme yok! 
Harkes elindeki silahla yurdunu, yurttaglanm, dinini sela- 
mete ulagtirmak igin garpi§iyor. Elinizden geleni yapiniz, ge- 
ni§ yurekli olun! Aigik elli olun! Tann sizinle birliktir.* Ki- 
lisenin mihrabmdan boyle konu§uyorlar demek. Bir yara- 
n olur mu bunun acaba? Belki ama, bizim dinden insanla- 
ra degil. 

Ba§imiza neler geldi biliyor musun? Evin sahibi Kraler 
ile Koophuis’e bildirmeden evi satmi§. Bir sabah yeni evsa- 
hibi, yaninda bir mimarla evi gozden gegirmek i<pin gika 
geldi. Allahtan Bay Koophuis ordaymi§, Gizli Bolme di§in- 
da her yerleri gostermi§ onlara. Ara kapinm anahtarmi 
unuttugu baihanesiyle tehlikeyi savu 5 turmu§. Ev sahibi ye- 
niden boy gostermedikge emniyetteyiz §imdilik. Bir de gelir 
Gizli Bolmeyi gormek isterse, o zaman i§te i§imiz bitik. 
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Babam Margot ile bana bir i§ kutusu verdi. Hangi ki- 
taplari okudugumuzu, bunlari hangi yazarlarin yazdigmi 
hep kartlara igegirecegiz. Kitap saraylanndaki fi§ kutulan 
gibi bir §ey. Ben sonra yabanci kelimeler igin de bir not 
defteri tutuyorum. 

Sofrada tereyag ile margarin yeni bi<pim bolunmeye 
ba§landi. Herkesin payina du§en tabagina ayri ayri konu- 
yor. Bence Van Daan’lar haksizlik ediyorlar, cogu zaman 
annemle babam da kavga gikarmaktan korktuklari igin ses- 
lerini $ikaramiyorlar. Yazik, boyle insanlara kar§i kisasa 
kisas hareket etmek gerek. 

Dostun Anne 

10 Mart, 19US 
Cargamba 

Sevgili Kitty, 

Dun akgam elektrikler kontak yapti. Ostune de toplar 
ha babam gurledi durdu. Upaklardan, bombardimandan ya- 
na korkumu bir turlu yenemedim. Hemen her gece baba- 
min koynuna sigmiyorum. Cocukga bir §ey belki ama, bu 
i§ bildigin gibi degil. Upaksavar toplannin gurultusu oyle- 
sine ki, bir satir laf etsen duyuramiyorsun kargindakine. 
Kaderci Bay an Van Daan korkusundan aglayacakti ner- 
deyse. «Yarabbi nedir bu boyle! Nasil da kiyasiya ate§ a/gi- 
yorlar!» deyip duruyordu. «Cok korkuyorum,» dese ya mii- 
barekl 

Mum i§iginda karanliktaki kadar korkmuyor insan. Nb- 
bet gelmi§ gibi her yammi bir titreme almigti. Bahama mum 
yak diye tutturdum, dinlemedi. Karanlikta oturduk hep. 
Derken makineli tufekler girigti i§e. Toptan da kotu onlar. 
Annem yataktan firladigi gibi mumu yakti. Babam fena 
bfkelendi. Anneme soylenince o da, -Anne'i ne samyorsun 
sen?» dedi. «Kirk yillik asker degil ya bu kiz!» Babam da 
agzini kapatti. 

Sana Bayan Van Daan'in odlekliklerinden soz etmedim, 
degil mi? Gizli Bolme’yi iyice tamyacaksan bunsuz olmaz. 
Bayan Van Daan’m ne yigit kadm oldugunu da anlatayim 


69 


da bilgin tamam olsun. Bir gece kadmcagiz «Hirsiz.var!» di- 
ye tavan arasim ayaga kaldirdi. Hirsizlarm ayak seslerini 
i§itmi§ sozde. Ossaat kocasim uyandirmi$ ama, o arada hir- 
sizlar ortadan kaybolmu§. Bay Van Daan'm ses adina i§i- 
tebildigi karisimn gum gum atan yureginin garpintisiymig. 
«Ah! Putti, aih!» (Putti diyor kocasma) deyip duruyordu. 
«Sosisleri, fasulyeleri alip gdturmiigtur domuzlar. Peter’e 
ne yaptilar acaba?» Derken Bay Van Daan, «Herhalde Pe- 
ter’i galmamiglardir, merak etme! Birak da biraz uyuyayim, 
ne olur!» demi§. Bayan Van Daan oyle iirkmu§ ki o ge¬ 
ce sabah a kadar goziinu bile kirpmami§. Birkag gece son- 
ra Van Daan ailesi birtakim yaban seslerle ayaga kal- 
kar. Peter elinde bir elektrik feneriyle tavan arasina cikar. 
Bir ko§u§ma, bir ko§u§ma. Neymi§ meger bunlar, biliyor 
musun? Bir alay fare azmani. Hirsizlarm kimin nesi oldugu 
anla§ildiktan sonra Moushi’yi geceleri tavan arasina saldik, 
davetsiz konuklar o zamandan beri bir daha te§rif etme- 
diler. Birkag ak§am once Peter eski gazete aimak i^in gati 
arasina giktiydi. Merdivenlerden inmek igin tawanarasinm 
kapagim tutmak lazim sikica. Bizimki de nereye uzattigma 
bakmadan rastgele bir yere dayayacak olmu§ elini. Sen mi- 
sin dayayan; acidan, korkudan giimbiir atti kendini a§agi. 
Meger o koca sicanlardan birine dogru uzatmami§ mi eli¬ 
ni. Hart diye lsinnca sn;an bizimki yiizii gozii k&git gibi 
gikti ortaya, dizleri tutmuyordu, tiril tiril oyle! Ustu ba§i, 
pijamalari kan iijinde. Hani o siganlari ok§amasi igreng ol- 
masma igremgken, bir de elini kaptirdi mi, o pis hayvanla- 
ra, kimbilir ne eglenir insan! 

Dostun Anne 


12 Mart, 19M 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Sana birini takdim edecegim: Frank Ana, Genglik Har¬ 
lan Savunucusu! Annem gen^lik diyor da ba§ka bir §ey de- 
miyor. Hemen her meselede gengligin tarafmi tutuyor, gii- 
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rultu patirdi derken istedigini de yaptinyor. Bir kutu dil 
baligi konservesi bozulmu§, Moushi ile Boche’a ziyafet! Boc- 
he ile tani§madin sen daha. Biz gelmeden once de buraday- 
mi§. Bu siyasi adi da nerden geliyor, biliyor musun? Bir va- 
kitler firmada iki kedi varmi§. Biri bu, depoda ya§ayan, bir 
de tavan arasinm kedisi. iki kedi arasira kar§ila§irlarmi§; 
daha dogrusu kapi§irlarmi§. Her zaman kavgayi gikaran bu, 
depo kedisi, sonunda dayagi yiyen de o. Bunun igin i§te 
depo kedisine Almaneri, yani Boche adini takmi§lar, obu- 
rune de, irogiliz ya da Tommy demi§ler. Tommy ortadan 
<kaybolmu§ bir zaman sonra. §imdi a§agi inince Bodie ile 
oynuyoruz. 

Oyle cok fasulye yedik ki, uzaktan fasulye gordiim mu 
midem bulanir oldu. Bakamiyorum bile. Ak§am yemeklerin- 
de ekmek yok artik_ Babam demin kendini iyi hissetmedigi- 
ni soyledi. Gozleri oyle uzuntulu, ya§li gibi adeta, zavalli- 
cik. 

Son gunlerde Ina Boudikier Bakker’in yazdigi «Kapi 
Ca'hndi» adli kitabi elimden birakamiyorum. Bir ailenin 
hayati; ^ok da iyi anlatilmi§. tTst yam harp ustune, yazar- 
lar ustune, kadinlarm e§itligi konusu ustune, sarmiyor be- 
ni pek. 

Almanya’ya korkung kava hucumlan yapiliyor. Bay 
Van Daan'in ne§esi yok gene, cigara yoklugundan hep. Kon- 
serve sebzeleri agmaya ba§layalim mi yoksa daha bekleye- 
lim mi diye yapilan tarti§ma sonunda bizim taraf kazandi 
davayi. 

Kunduralarin higbiri ayagima sigmiyor, sade ski pa- 
buglari var, onlarin da ev iginde bir faydasi yok ki. 6.50 
florine alinan bir gift sandal ancak bir (hafta dayandi, is- 
kartaya gikti sonra. Belki Miep te^g&h altindan dogru du- 
riist bir §ey koparabilir. Babamin saglarmi kesmem zama- 
ni geldi. Pirn pek memnun, harpten sonra, berbere filan git- 
meyecekmi§, -iNasil olsa kizim onlardan iyi kesiyor,» deyip 
duruyor. Arada bir kulagim makasa kaptirrveriyorum, o 
ba§ka. 

Dostun Anne 
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18 Mart, 19iS 
Per?embe 

Sevgili Kitty, 

Turkiye harbe girdi. Herkeste bir heyecan bir heyecan, 
Merakla baber bekliyoruz. 


Dostun Anne 


19 Mart, 19iS 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

'Bir saat sonra hep hayal kirikligma ugradik. Meger 
Turkiye daha harbe girmemig. Bakanlardan bin yakinda 
tarafsizliktan vazgegeceklerini soylemig, hepsi o kadar. Krai 
Saraymin kargisindaki Dam Meydanmda bir gazete muvez- 
zii «Turkiye Ingiltere’nin safmda» diye bagirmaya bagla- 
mig. Halk elinden kapigmig gazeteleri. Bu sevingli haberin 
bize ulagmasi da bu yoldan oldu. 500 lie 1000 gilderlik bank- 
notlar tedavulden kaldinldi. Karaborsacilarla mucadele igin 
bir yandan da surdan burdan karaborsa parasi ele geginmig 
olanlarla, Gestapodan gizlenen kimselere kargi bu tedbir, 
1000 ‘lik bir banknotu dejtigmeye bankaya gittigip zaman ne- 
reden aldigim agiklamak zorundasin. Vergileri ddemek igin 
gelecek haftaya kadar sade kullandabilecek. Dussel’e elden 
dugme, modasi gegmig bir diggi matkabi buldular. Yakinda 
benim diglerimi de bir elden gegirecek. Fuihrer Aller Ger- 
manen, radyoda yarali askerlerle konugtu. Konugamaz ol- 
saydi kegki. Sorusu, kargiligi agagi yukari goyle bir gey^ 
■^Adim, Heinrich Scheppel.- 
«Nerde yaralandm?* 

•Stalingrad dolaymda.* 

«Nerenden yaralism?* 

«lki ayagim dondu. Sol bacagimda da mafsallardan bi- 
ri kink.» 
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Radyodaki bu kukla oyunu igte boyle siirdu gitti. Ya- 
ralilar s&zum ona yaralanndan gurur duyuyorlardi, ne ka- 
dar <pok olursa, o kadar iyi! Yamlilardan biri Hitler’in elini 
sikabilme gerefine erdigi i$in dylesine heyecanlandi ki (el 
sikacak eli kaldi mi kalmadi mi, orasi belli degil tabii) dili 
tutuldu, kekeledi durdu. 


Dostun Anne 


25 Mart, 191,3 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Dun annem, babam, Margot,- ben kendi halimizde otu- 
ruyorduk bir arada. Peter iferi girdi, babamm kulagina bir 
§ey fisladi. igittigim kadan, depoda varillerden biri devril- 
mig, birisi gimdi kapinin orada dolanip duruyormug. Mar¬ 
got da igitmig aym geyi ama, babamla Peter digan firladik- 
tan sonra beni yatigtirmaya girigti. Rengim bembeyaz ke- 
silmig. 

tJ<;umuz de korku iginde beklegmeye bagladik. Bir iki 
dakika sonra Bayan Van Daan yukan gikti, dzel buroda 
radyo dinliyormug. Babam gelip radyoyu kapatip usulca 
yukan gikmasim rica etmig. Bilmezsin, nasil oluyor, insan 
bile gikarmamak istedi mi, kdhne merdivenlerin gicirda- 
yacagi tutuyor. Beg dakika sonra Pim ile Peter gorundii, 
saglanmn diplerine kadar agarmiglar tozdan, anlattilar bag 
larindan gegenleri. 

Merdivenin altina saklanmiglar, beklemeye koyulmug- 
lar,- ne gelen var ne giden. Derken, efendim, gum gum di- 
ye list uste iki giirultu duymuglar, kapilara vuruluyormug 
gi'bi. Pim firladigi gibi yukan gikmig. Peter Dussel’e baber 
iletmig, o da gurultu patirdi, neden sonra yukan gikabil- 
mig. Sonra da pabuglarimizi gikanp Van Daan’larin or ay a 
gittik. Bay Van Daan brongitti, ondan yatagina cekilmig, 
bagi ucuna sokulup, durumu anlattik. 
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Van Daan oksurdukge, kansiyla beni bir korkudur ah- 
yordu, dugup bayilacagiz nerdeyse. Sonradan bir fikir atti 
ortaya birimiz, hastaya kodeini dayadik, oksuruk yati§ti. 
Beklemeye ba§ladik gene, bekledik, bekledik, ses seda gik- 
madi. Du§undiik sonra, herhalde hirsizlar ayak seslerini i§i- 
tince tabana kuvvet kagtilar deyip i§in iginden giktik. 

Yalniz i§in aksi tarafi, a^agidaki radyo agik kalim§ti, 
etrafinda da dizili sandalyeler. Hem de radyonun dugmesi 
Ingiltere’ye gevrik. Kapiyi zorlasalar pasif korunma me- 
murlan, durumu farkedip polise haber verdiler mi, o zaman 
i§te ayikla pirincin ta§mi. Van Daan kalkti ayaga, paltosunu 
sirtma gegirip yola du§tii, ardindan babam, en arkada da Pe¬ 
ter, elinde her ihtimale kar§i bir gekig. Yukarida da hanim- 
lar, (Margot ile ben de dahil) beyler be§ dakika sonra ge- 
lip, i§lerin yolunda gittigini soyleyinceye kadar soluksuz 
bekle§tik. 

Helada bir siire suyu agmamayi, sifonu gekmemeyi ka- 
rarla§tirdik. Heyecandan hepimizin midesi allak bullak ol- 
mami§ mi sana, siram siram tielaya te§rif ettikge halimizi 
bir du§un. 

Boyle bir §ey olmaya gbrsun, ardindan suruyle aksilik 
de bir arada geliyor. Hepimize guven veren saat de saat 
ba§im vurmamaya ba§lamaz mi! ikincisi: Bay Vossen da- 
ba onceki ak§am her zamankinden erken kalktigi igin, Elli’ 
nin anahtari bulup bulamadigim da bilemiyorduk. Ya ka¬ 
piyi kaipamayi unutmu§sa? Vakit de bir turlu gegmiyordu, 
diken ustiinde oturuyorduk. Biitun avuntumuz, saat sekiz- 
de hirsizlann igurultusunden sonra evde git gikmamig ol- 
masiydi. Obur yandan du§unduk de igimiz biraz rahatla- 
di, boyle erken saatte, herkesin sokaklarda dola§tigi bir 
sira hirsizlar aoyguna gelir miydi ki? Hem belki de depo- 
nun bekgisi paydos etmemi§ti daha, tela§ iginde boyle bin 
turlu ugursuz §ey aklimiza gelmi§ti, duvarlar ince, bizde 
yurek selanik, insan gozunde buyutuyor her §eyi. 

tgimize biraz su serpildikten sonra yataklanmiza gekii- 
dik ama, kimseyi uyku tutmadi. Babam, annem, Bay Dussel 
uyanikti hep. Yalanim yok, ben de sabaha kadar gbzQmu 
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kirpmadim. Sabah olunca erkekler agagi inip, kapi kapaJi 
mi degil ini? diye bakmaya gittiler. Her geyler yolunday- 
jni§. Sonradan gelenlere bu sinir bozucu olayi inceden in- 
ceye anlattik, alay ettiler bizimle. Ama bbyle geyiere son¬ 
radan, her i§ olup bittikten sonra gulmesi kolay. Bir Elli 
oldu bizi ciddiye alan. 


Dostun Anne 


27 Mart, 19US 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Steno kursunu bitirdik, §imdi hiz ustune temrine ba§- 
ladik. Pek bir bilgin kesiliyoruz degil mi? Sana vakit gegir- 
mek igrin nelere bagvurdugumuzu bir anlatsam, §a§inrsin. 
(Vakit dldurmek ipin demek daha dogru; hani burdan 91 k- 
ma zamani bir gun once gelsin diye, gunleri gozu kapali 
gepirmekten bagka bir kayigimiz yok.) Mitoloji delisi ol- 
dum, dzellikle, Yunan ve Roma Tannlan. Bunungepici bir 
merak oldugunu soyleyip duruyorlar. Kim gormu? bacak 
kadar pocugun Mitolojiye merak saldigmi? Gorsfinler igte, 
ben yagta pocuklar da Mitolojiyi sevebilirmig demek! 

Van Daan’m soguk alginligi suruyor. Daha dogrusu gi- 
cik geliyor, hepsi o kadar. Oyle bir mesele ediyor ki bunu. 
Papatya suyuyla gargaralar mi yapmiyor, bogazim miirle 
mi silmiyor! Gogsunu, burnunu, diglerini hep okaliptus ile 
ovuyor. Gene de keyfi bozuk beyefendinin. 

Alman kodamanlanndan Reuter bir s&ylev verdi. -Bii- 
tun Yahudiler, l Temmuzdan once Alman iggali altmdaki 
ulkelerden temizlenmeli,® diyor. «1 Nisanla 1 Mayis arasi 
Utrecht eyaleti temizlenecek. (Yahudiler sanki tahtakuru- 
suydu.) Mayis 1 ile Haziran l arasi da Guney ve Kuzey 
Hollanda eyaletleri temizlenecek.® Butun bu zavalli insan- 
lar hasta sakat surii hayvanlan gibi mezbahalara yollam- 
lacak. Fazla konugmayayim bu konuda, kotu dugler goru- 
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yorum sonra geceleri. 

Sana iyi bir baber vereyim: Almanlann tsgi Mubadele- 
si Dairelerinden birini baltalayicilar tutu?turdu. Birkag gun 
sonra Kayit Burosu da yandi kul oldu. Alman uniformasi 
giymi§ adamlar muhafizlan temizlemi§ler. 


Dostun Anne 


1 Nisan, 1H3 
Per$embe 


Sevgili Kitty, 

Nisan baligi yapiyorum sanma. Tam tersi, diyecekleri- 
min §akayla ilgisi yok: «Felaketler yalniz gelmez» sozu var 
ya, yerden goge hakli. Gelip bize seving a§ilayan Bay Koop- 
huis bir mide kanamasi gegirdi, en azmdan ug gun yatak- 
tan gikamayacak. Elli de gribe yakalandi. Bay Vossen gele- 
cek hafta hastaneye yatacak, ulseri var galiba. Bunlarin 
ustune de babamin Bay Koophuis ile ba§lica noktalanni tar- 
ti§tigi dnemli i§ goru§meleri baglamak uzere. Bay Kraler’e 
her §eyi birer birer anlatmaya vakit kalmadi. 

Beklenilen bey geldi. Dab a konugmalar ba§lamadan on¬ 
ce bile babam, kendi kendini yiyordu. *Ab bir orda olsam, 
iki adimhk yer, bir a§agi inebilsemU deyip duruyordu. >Ne- 
ye,» dediler, «gidip kulagini dayamiyorsun yere? i§itilir 
burdan konu§tuklari.*> Babamin yuzu aydinlamverdi. Dun 
sabalh saat onbugukta Margot ile Pirn (iki ki§i daha iyi du- 
yar diye) yere uzanip dinleme postasina ba§ladilar. Konu§- 
malar dgleden sonraya kadar uzadi. Ama gerisini dinleye- 
cek halde degildi babam, orasi burasi tutulmu§tu dyle aca- 
yip bir durumda saatlerce kalmaktan. Saat iki bugukta pa- 
sajdan sesler geldigini duyar duymaz Margot ile yerimizi 
aldik. Konu§malar dyle agdali dyle sikiciydi ki, uyuya kal- 
mi§im oracikta. Margot a§agidan i§itirler diye, degil konu§- 
maya beni durtmeye bile gekinmig. Bir yanm saat kadar 
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uyumu§um, gbzlerimi agmca bir uzuldiim ki, konu§malar- 
dan akhmda higbir §ey kalmami§. Allahtan Margot daha 
dikkatli da-vranmi?. 


Dostun Anne 


2 Nisan, 1948 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Ah, bir bilsen, adima bir kara daha suruldu. Dun ge- 
ce yatakta babami bekliyordum, gelsin de birlikte dua oku- 
yalim diye. Annem girdi igeri, yatagimm kenanna oturdu. 
•Anne,* dedi, «baban gecikecek, bu gece de duam benimle 
oku, olmaz mi, yavrum,» Ben de, «01maz, anne,» diye kar- 
§ihk verdim. 

Annem ayaga kalkti yatagm yaninda bir an durdu, ya- 
va§ga kapiya dogru gitti. Sonra ansizin donup, yuzu gbzu 
birbirine kan§mi§ bir halde, «Kizmiyorum, kizmak istemi- 
yorum, dargin degilim, zorla guzellik olmaz, biliyorum,» 
dedi. Di§ari gikarken gozleri ya§armi§ti. 

Yerimden kimildamadim ben. Onu oyle terslemekle bu- 
yuk bir kabahk ettigimi anlami§tim ama, i§ i§ten gegmi§ti. 
Ustelik ba§ka turlu de cevap veremezdim ki. Elimde degil. 
Anneme acimi§tim, hem de gok acimi§tim. Qunku ilk deifa 
olarak benim soguk durmama uzuldugunu gormu§tum. 
-Zorla guzellik olmaz* derken yuzunden keder aktigi gb- 
zumden kagmami§ti. Gergegi ortaya vurmak gug ama, ne 
yapalim gergek de bu. Kendi beni tersledi, kendinden uzak- 
la§trrdi, yersiz sozleriyle kaba saba §akalariyla beni sogut- 
tu. Oyle ki §imdi istedigi kadar sevgi gostermeye kalksin, 
elimde degil yumu§ayamiyorum. Nasil ben onun aci sbzle- 
rine vaktiyle uzulmu§sem §imdi de o aramizda sevgi adina 
bir §ey kalmadigim anladigi zaman uzuluyor. Butun gece 
agladi. Babam yuzume bakmiyor. Bir an igin gbzu bana 
kaysa bile, gozlerinden bana, -Nasil boyle kati yurekli ola- 
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bildin? insan annesini boyle uzer mi hi^?» demek istedigi- 
ni anliyorum. 

Oziir dileyim bekliyorlar. Elimde degil ki ama. Ben ger- 
gegi soyledim, annem de bunun bdyle oldugunu ergeg an- 
layacakti. Annemin gozyaglarma, babamin aci aci bakigla- 
nna aldirmaz gorunuyorum, oyleyim de, gunku ikisi de be- 
nim otedenberi duydugum geylerin ilk defa farkina vardi- 
lar. Anneme uzuluyorum ama, bana kargi aldigi tavnn kar- 
giligmi gordugiinu anlamasi zamam gelmigti. Ben srusuyor, 
kendimi agira gekiyorum. Gergekten, gergegi ortaya koy- 
maktan <;ekinmeyecegim artik. Ne kadar tez olursa o ka- 
dar iyi. Daha sonra igitip, daha gok uziileceklerine gimdi- 
den ogrensinler, boylesi dalha iyi. 


Dostun Anne 


27 Nisan, 19iS 
Salt 


Sgvfgili Kitty, 

Bir kavgadir gidiyor evde. Babamla Van Daan’lar, ben- 
le annem, annemle Bayan Van Daan, herkes kavtgali bir- 
biriyle. Ne eglenceli degil mi? Tam yaganacak hayat. An- 
ne’m malum kusurlar listesi gene ortaya dokuldu, busbu- 
tun de gigirildi. 

Bay Vossen, Binnengasfchuis Hastanesi’ne kaldinldi. 
Bay Koopftiuis yataktan kalkti, kanama gabuk durmug. Ha- 
yir burosunun yangindan gordugu zararlara itfaiyecilerin 
tuy diktigini anlatti. Yangini sondurecegiz diye bortumu 
tutunca iigeri, su basmig ortaligi. Oh olmug! 

Carlton Oteli tuzla buz oldu. Yangin bombalanyla yuk- 
lu iki Ingiliz ugagi Alman Subay Kulubunun ta ustune dug- 
tu. Vijzelstraat-Singel kdgesi yandi kul oldu bagtan agagi. 
Alman gehirlerine yapilan hava ihucumlan gunden gune 
agirlagiyor. Sakin bir gece gegirdigimiz yok. Uykusuzluktan 
gidzlerimin alti mosmor oldu. Aldigimiz gida da yetersiz. 
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Kahvaltida kuru ekmekle kahve. Yemeklerde bir on beg 
gun pegpegine, ispanakla, lahana. Yirmi santim' boyunda 
patatesler, tatli tath oyle, kimi de kuf kokuyor. Kim goyle 
esash bir yemek yemek istiyorsa, bizim Gizli Bolmeye geref 
versin! Yukarkiler fena halde gik&yetgi, bizler fazla ogar- 
miyoruz. 1940’ta dbvugmug veya askere ahnmiglarin hepsi 
barp esiri olarak Fuhrer’e hizmete gaginldi. Galiba gikar- 
maya kargi tedbir diye dugunduler bunu. 


Dostun Anne 


1 Mayts, 1913 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Burda yagadigimiz hayati bir gozumun onunden gegiri- 
yorum da, geri kalan Yaihudilerin gektikleri yaninda bizim 
durumumuz, bayagi cennetten bir koge. Gene de eski haya- 
ta donecegimiz zaman geldiginde, gimdiki halimiz g6zu- 
mun onune gelecek de, evimizde guzel guzel yagayan bizim 
gibi bir ailenin bu hallere nasil dugtugune gagacagim emi- 
nim. Bununla oturup kalkigimizi, yagayig geklimizi belirt- 
mek istiyorum. Buraya geldik geleli, bir mugamba ortu var 
kullandigimiz, kullanila kullamla yuzune bakilacak hali 
kalmadi. Kirli bir bulagik beziyle aradabir temizlemeye 
galigiyorum ama, ne fayda. Daan’lar butun kig tek bir gar- 
gafla yatip kalktilar, Yikanamiyor giinku, sabun yok. Ver- 
dikleri sabun yetmiyor. Qegidi de kotu mu kbtu. Babamm 
pantalonunun arkasi piril pinl, boyunbagi da takilmaz hale 
geldi. Annemin korsasi ikiye ayrildi bugun, tamir de edile- 
oek gibi degil, oylesine agmmig ki. Margot da en azindan iki 
numara kuguk sutyenlerle gezmek zorunda. 

Annemle Margot kigi birlikte ug gomlekle idare ettiler. 
Benimki de oyle kaldi ki kamima kadar anca iniyor. 

Tabii butun bunlara katlamlabilir. Ama aradabir ak- 
hma geliyor d£i, bir tuhaf oluyorum. Bizler ki, benim don- 
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larimdan tut, babamm di§ firgasma kadar, eski puskb §ey- 
ler kullanmaya ali§tiktan sonra, harpten onceki duruma 
nasil ali§acagiz? 

Dun igece gene oyle gurultu oldu ki, dort kere e§yala- 
rimi topladim, agtim. Bugun kagacak olursak diye, luzumlu 
e§yalarimi bir el gantasina yerlegtirdim. Ama annem hakli 
olarak, -Peki ama, nereye kagacaksin?* dedi. Hollanda'yi 
memleketin birgok yerlerinde. yapilan grevler igin cezalan- 
dinyorlar. Sikiyonetim ilan edildi. Herkese bir kupon ek- 
sik tereyag veriliyor. Siz mlsiniz yaramazlik eden! demek 
istiyorlar soziim ona. 


Dostun Anne 


18 Mayis, 191,3 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Alman ve Ingiliz ugaklan arasmda korkung bir haiva 
sava§i seyrettim. Yazik,. muttefik havaci ate§ almi§ ugak- 
lanndan atlamak zorunda kaldi. HaLfweg’de oturan sutgu- 
muz yol kenannda dort Kanadali gormu§, bunlardan biri 
su gibi Hollandaca konu§uyormu§. Bizim sutguden ate§ is- 
Jemi§, ashnda alti ki§i olduklanni s6ylemi§. Pilot ugakla 
yanmi§ gitmi§, be§inci de bir yerlere gizlenmi§. Az sonra 
Alman polisi gelip Kanadablan alip gbtflrmu§. O tuyler ur- 
pertici para§ut atlamasindan sonra, nasil boyle sogukkanli 
olabiliyorlar, §a§tim dogrusu. 

Havalar isindi, gene de gopleri yakmak igin ocagi tutu§- 
turuyoruz. Cop kutulanna bir §ey koyamiyoruz, bekgi go- 
riir diye. Ufacik bir §ey yuzunden yakayi ele vermemek 
igin, gok dikkatli olmamiz gerek. 

Bu yil diploma aimak isteyen, ya da universiteye de- 
vani etmek isteyen ogrenciler, Almanlar’a dost olduklanni, 
Yeni Nizam’i begendiklerini gosteren bir beige imzalamak 
zorunda birakildi. Yuzde sekseni diretti. i§in acismi gekti- 
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ler. BeLgeleri imzalamayan butun 6grenciler Almanya’daki 
galigma kamplanna suruldu. Memleketin gengliginden ha- 
yir kalmayacak bdyle giderse. (^aligma kamplarmda halleri 
nice olur? Annem dun gece gurultuye dayanamayip pen- 
cereyi kapatti. Ben babamin yatagindaydim. Ansizin Bayan 
Van Daan yukarda yatagmdan firladi, bir yerini kopekleri 
tMoushi isirmig gibi. Ardmdan bir kigigtidir koptu. Yata- 
gimin yanina bir yangin bombasi diigtu sandun. «Igigi ya- 
kin, igigi,» diye bagirdun. Babam elektrigi agti. O anda oda- 
nin alevlerle ortulecegini sanmigtim. Bir gey olmadi. Hep 
birlikte olup bitenleris gdrmek iizere yukan giktik. Van 
Daan’lar pencerenin araligindan bir kirmizilik gormugler, 
Bay Van Daan yakinlarda yangin gikti sanmig, kansi da 
bizim ev tutugtu sanmig, yataktan zor atmig kendini, tir 
tir titriyormug dizleri. Baktik gorunurde bir gey yok, ya- 
taklarimiza donduk. 

iBir geyrek gegti gegmedi, atege bagladilar yeniden. Ba¬ 
yan Van Daan igene ayaga firladi, agagi, Dussel’in odasina 
geldi. Kocasmdan bulamadigi destegi Dussel’in odasinda 
aradi olacak. Dussel, onu «Gel yavrum, benim yatagima 
gel!» diye kargiladi. Hepimiz birden gulmeye bagladik igi- 
tince bu sozleri. Giirultu de kesildi, az sonra, Bayan Daan 
da biz de yatigtik. 


Dostun Anne 


IS Haziran, 1943 
Pazar 


Sevgili Kitty, 

Babamin benim dogum gunum igin yazdigi giiri sana 
okumak isterdim. Almanca gir yazar babam. Dogum gu- 
numde beni iyice gimarttilar, kucakla armagan geldi. En 
sevdigim konu olan Yunan Mitolojisi ustune kocaman bir 
kitap getirdiler. §ekerden, gikolatadan yana da gansliyim. 
Herkes sandigmm dibinde ne varsa, toplayip getirdi. O ka- 
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dar yuz verdiler kl, bana, ben bu kadarma layik degilim 
diye utaniyorum bayag. 


Dostun Anne 


IS Haziran, 19i-3 
Salt 


Sevgili Kitty, 

Bu arada bir suru gey gelip gegti bagimizdan, ama ge- 
vezeligimle bagini agritmaktan gekiniyorum. Hard lafi bi- 
raz kisa kesse, diyeceksin gibime geliyor. Onun igin, bu 
seferlik olsun, olup bitenleri kisaca anlatayim. 

Bay Vossen’in ince barsak ulserini ameliyat edemediler. 
Yatirmiglar adamcagizi ameliyat masasma, bir de agmiglar 
ki karnini, ulser filan degil, ilerlemig bir kanser, ameliyatla 
filan olacak gibi degil. Kapatip dikmigler yeniden, ug bafta 
da hastanede baktiktan sonra evine yollamiglar. Qok uzu- 
luyorum zavalliciga. Sokaga gikabilsem, ilk i§, onu ziyare- 
te glderdim. Sik sik ona ugrar, adami eglendixirdim hig de- 
gilse. Bu, bizim igin de pek kotu oldu. Vossen digarda olup 
bitenleri bize bildiriyordu, ozellikle magazadaki olaylan. 
§imdi kolumuz kanadimiz kopmug gibi oldu. Eln buyuk 
destegimizdi bizim o, guvenlik meselelerinde ogutgumuzdu. 
Qok anyoruz onu. 

Gelecek ay radyoyu teslim sirasi bize 'geliyor. Koophuis 
eski buyuk Phillips’in yerine bir bebe radyo yolladi, gizli- 
den satin alinmig. O guzelim radyomuzdan vazjgegmek aci 
olaoak ama, bizim gibi gizli yagayan insanlarm, polisin kug- 
kusunu uyandirmamak igin en enti puften geylere bile dik- 
kat etmesi gerek. Bebe radyoyu yukarda tutacagiz. Sakli 
Yahudiler, sakli para, sakli aligverige bir de sakli radyo ka- 
tildi. Herkes eski elden dugme bir radyo uydurup, kendi- 
lerine umut kaynakligi eden radyolannm yerine onu tes¬ 
lim etmeye bakiyor. Digardan gelen haberler kotulege dur- 
sun, umudumuzu, direnme agkimizi diri tutan radyonun o 
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buyulu sesi oluyor. «Uzulmeyin,» diyor, «siki durun! lyi 
gunler ilerdedir.» 


Dostun Anne 


11 Temmuz, 1SK3 
Pazar 


Sevgili Kitty, 

Kafani §i§iriyorum ama, kabak tadi veren «Terbiye» ko- 
nusuna bir daha donecegim. Bagimin etini yemesinler, bu 
azar salgmi dinsin diye elimden igeleni yapiyorum, ne der- 
lerse pekiy, ne isterlerse ba§ustiine. Yiizunu bile igormek is- 
temedigim kimselerle boyle sarma§ dola§ ya§amak kolay 
degil, kolay degil boyle dil dokme zorunda kalmak. Ne ya- 
payim ama? Eskisi gibi aklima ne gelirse, sanki benim fik- 
rimi aimak isterlermig, sozume deger verirlermi§ gibi, la- 
fa kari§maktan vazgegtim, yapmaciktan dostluk gosterme 
i§e yariyor, aramiz daha iyi ev halkiyla. 

Cogu zaman ip\n ucunu kapiriyorum, haksizlik yapti- 
lar mi patlayiveriyorum, ondan sonra haftalarca ne §ima- 
rikligim kaliyor, ne utanmazligim. Sen bari soyle, lpirazcik 
hakkim da yok mu benim, hip yoktan mi ettigim §ikdyet- 
ler? Durup durdugu yerde huysuzluk edecek degilim a! 
Allahtan mizmiz insan degilim. Yoksa daha da kotu olur- 
dum. 

Stenoya biraz ara vermeye karar verdim. Hem obur 
konulara da vakit kahr hem de biraz gozlerim dinlenir di¬ 
ye du§undum. Oyle uziiluyorum ki miyop oldum diye; pok- 
tan gozliik takmaya ba§lamam gerekti (Puhu kuglarma 
ddnerim alimallah) ama bu durumda gozliik nerden bula- 
cagiz ki? Dun herkesin dilindeydi benim gozliikler. Annem 
beni Bay Koophuis ile bir goz doktoruna yollamayi ortaya 
atti, bende de §afak atti. Sokaga pikmak ne demek, kolay 
mi? Aklima bile gelince bir titremedir aliyor beni. Senden 
gizleyecek degilim a! Once betim benzim atti ama sonra- 
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dan da sevinmedim degil. Gelgelelim i§ler oyle kolay yurii- 
muyor. Buna karar verecek olanlar ya§ tahtaya basmak is- 
temiyorlar. t§in girdisi giktisi, tehlikesi, puf noktalari hep 
goaden gegiriliyor. Miep beni goturmeye dunden razaydi 
ama, i§ uzadi. 

Bu arada ben de dolaptan gri paltomu gikardim, oyle 
bir kugiik geliyor ki ustiime, duduk gibi kalmi§. 

Bundan, bakahm, ne gikacak diye merak igindeyim. Kor- 
karim, bu plandan vazgegecekler. Qunkii ingilizler Sicilya’ 
ya gikartma yaptilar; babam yeniden harbin az sonra bi- 
tecegine inamr oldu. 

Elli, Margot ile bana biiro iglerinden arta kalanlan ve- 
riyor. Hem biz i§ yapiyoruz diye kurum satiyoruz. Hem El- 
li'nin i§i boylece hafiflemi§ oluyor. Gelen mektuplan def- 
tere gegirmek, sati§lan kaydetmek oyle ahiqi §ahim bir i§ 
degil ya, biz gene pek ozeniyoruz. 

Miep sink hamallarma dondu. Bize gelip giderken ne- 
ler ta§imiyor ki! Hemen her gun bizler igin sebze denkle$- 
tiriyor bir yerlerden, bisikletine yukleyip getiriyor. Cumarte- 
sileri iple gekiyoruz, kitap getirecek diye. Armagan bekle- 
yen bebelere donduk. 

Di§ardan kimse bizim igin kitabin ne demek oldugunu 
anlayamaz. Biitun eglencemiz o. Okumak yazmak, bir de 
radyo var topu topu. 


Dostun Anne 


IS Temmuz, 1943 
Salt 

Sevigili Kitty, 

Dun ogle den sonra, babamdan izin aldiktan sonra tabii, 
Dussel’den odamizdaki masayi haftada iki gun, saat dort- 
ten be§ buguga kadar kullanmama musaade etmesini rica 
ettim. Zaten her 'gun ikiden dorde kadar, Dussel ogle uy- 
kusunu uyurken, masayi kullamyorum ama, beyefendi aya- 
ga kalkti mi bana da yol gorunuyor. Oturma odasi desen. 
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o da bir alem. Giren gikan belli degil. Sonra babam da ara- 
sira yazi masasina sahip gikiyor. 

Senin anlayacagm akla yakin bir dilekti bu, ustelik ki- 
bar kibar anlatmi§tim derdimi. Bizim Dussel bey ne dese 
begenirsin? «01maz oyle §ey.» Benim de tepem atti. «Neye 
olmazmi§?» diye sordum. Sen misin soran! Agta agzim yum- 
du gozunu. Beyefendi gali§maliyim§. Ogleden sonralan da 
gali§amadi mi, bo§ vakit kalmayacakmi§. Elindeki i§i bitir- 
meliymig, yoksa bunca emegi bo§a gidermi§. Zaten ben de 
ciddi bir §ey gali§miyonmu§um ki. Mitoloji diye birtakim 
masallarla oyalamyormu§um. 

'Ben de altta kalmadim, dedim ki: «Bay Dussel, sandi- 
giniz gibi degil, ben de sizin kadar dnemli §eyler yapiyo- 
rum. Ogleden sonralan gali§acak yerim yok. Lutfen, dile- 
gimi bir daba gozonurie ahverin.- 

Lafi gedigine koyduktan sonra, bizim buyuk alime sir- 
timi gevirip, bastim gittim. Oyle bir kanima dokundu ki, 
kaba adam degil mi? Ak§amleyin bir firsat bulup babamin 
yanina sokuldum, anlattim olup biteni, ne yapacagimizi 
birlikte konu§tuk. l§in ardini birakacak degilim tabii. Pirn 
bu i§in nasil ustesinden gelecegimi anlatti, yalni 2 ; kizginli- 
gim geginoeye kadar durmami salik verdi. Durur muyum 
ben, sofra toplamr toplanmaz Dussel’e yana$tun. Babam da 
biti§ik odadaydi. Orada olu§u bile bana destek oluyordu. 
«Bay Dussel» diye soze giri§tim. «Belki de bu meseleyi ka- 
panmi§ sayiyorsunuz, onun igin ustunde konu§mak isteme- 
yeceksiniz ama, ben aym fikirde degilim.» Bunun uzerine 
Dussel otuz iki di§ini gostererek gulumsedi. «Ne zaman is- 
tersen,» dedi, «bu meseleyi konu§maya hazirim, ama konu- 
§acak bir §ey kalmadi kil» 

Ben de ba§ladim geneye. Dussel ikidebir sozumu kesi- 
yordu ama, ben gene soyleyecegimi soyledim. Dedim ki: «llk 
geldiginiz zaman, bu odayi paylagmayi kararla§tirmi§tik, 
e?itlikten ayrilmmayacakti. Oda sabahlan sizde, ogleden 
sonralan da bende kalacakti. Ama igoruyorsunuz ki o ka- 
danm bile istedigim yok, sadece haftada iki gun, o da og- 
lenden sonralan iki saatini istiyorum. Dussel bu soz ustune 
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bir yerine igne batmi§ gibi ayaga firladi. «Hangi egitlikten 
bahsediyorsun sen? Odayi sana vereyim de ben nerede ga- 
Iigayim. Bari Bay Van Daan'a soyleyeyim de tavanarasm- 
da bana bir yer ayirsmlar, orada galigayim oldu olacak! Ne- 
dir bu boyle? Bir satir birgey okuyacak vakit bulamiyorum. 
Zati sen bdylesin, bir dinlti gikarmazsan igin rahat etmez. 
Bak, ablan 'gelip de aym geyi isteseydi, hemen peki derdim 
ama, sen...» Derken mitoloji, yun orme, ne geldiyse akhna, 
butun kirli gamagirlarim ortaya serildi. Anne’i gorecektin 
o zaman, nasil bozuldu, uzuldu. Gene de renk vermedim. 
Biraktim konugsun: «Seninle laf edilmez ki, bencilin birisin 
sen. istedigini ele gegir de, bagkalarina ne olursa olsun! Boy¬ 
le gocuk igormedim ben omrumde. Caresiz dedigine razi 
olacagim sonunda. Bir de kalkip yarm konugmaya baglar- 
lar. Bu gocuk senin yuzunden smavda takildi, derler. lyisi 
mi suyuna gidelim de, sonradan dinlti olmasin.» 

•Bu boyle surdu igitti. Bir an geldi, geytan dedi ki, gu- 
nun suratma bir gaplak vur, yalan soylemek ne demekmig 
anlasmf Caydim sonra, gocuk olma dedim kendi kendime, 
degmez bu adama uymak. 

Aklinca igini dokdukten sonra Dussel bey, yan dfkeli, 
yari soylediklerinden kurumlu, kapiyi vurdugu gibi gikti 
gitti. Ostu bagi da leke iginde. Hemen babama kogtum, olup 
biteni anlattim. Pirn o akgam Dussel ile gdrugecegini soyle- 
di. Gorugtu de. Bir yanm saat kadar surdu konugmalari. 
Agagi yukan gdyle gegmig aralanndaki igorugme. Once An- 
ne’in masada oturmasi lazim mi, degil mi meselesini ele al- 
miglar. Babam meseleyi daiha once Dussel ile gdrugtugunu, 
o zaman sirf onu gocugun yaninda kugruk dugurmek iste- 
medigi igin, Dussel’den yana giktigmi, yoksa benim az gok 
ihakli oldugumu soylemig. Dussel de benim onu her geyin 
ustune oturan, digardan gelip her geylere salhip gikan bir 
insan olarak gostermesinin ayip gey oldugunu ileri surmtig 
ama, babam dayatmig. Biliyor gunku agzimdan boyle bir 
laf gikmadigim. 

Bu boyle suriip igitmig, babam benim bencil olmadigimi, 
kendi yagima gore pekala galigtigimi soylermig, oburu de 
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homurdanir dururmu§. 

Sonunda Dussel boyun egmek zorunda kaldi, haftada 
iki gun be§e kadar masada gali§mama izin gikti. Dussel fe- 
na halde surat asti, iki gun konu?madi benimle. Gene de 
inat olsun diye saat be§te gelip, 'masaya kurulmadan vaz- 
gegmedi. Ne gocukga §ey degil mi? Elli dort yagma gelmi§ 
bir insanin boyle dar kafah olu§u §a§ilacak §ey, yaradilip 
bu, duzelmez artik, bu ya§tan sonra. 


Dostun Anne 


16 Temmuz, 1HS 
Cuma 


Sewgili Kitty, 

Gene hirsizlardan zorumuz ama, bu sefer sahicisi. Sa- 
bahleyin Peter her zamanki gibi saat yedide depoya gegti- 
gi zaman, hem depo kapisinm hem de sokaga agilan kapi- 
nin aralik oldugunu gormu§. Bahama sbylemi§, o da hemen 
ozel buroda radyoyu Berlin istasyonuna ayarlayip kapiyi 
kitlemi§. Birlikte yukari geldiler sonra. 

Olaganustu tedbirler almdi hemen. Musluklar agilma- 
yacak, o yuzden yikanma da yok tabii; git gikmayacak, saat 
sekizde butun i§ler tamamlanmi§ olacak. Helaya gitmece 
yok. Allahtan higbirimiz duymadik gurultuyu, yoksa kim~ 
bilir ne korku gegirirdik. Sonradan saat ta on bir buguk- 
ta Bay Koophuis’ten ogrendik i§in aslini. Hirsizlar di§ ka¬ 
piyi demirle agmi§lar, derpo kapisim da kirmiglar. Qalacak 
fazla bir §ey bulamaymca bu sefer yukan kati denemeye 
kalkmiglar. iginde kirk florin bulunan iki para kutusunu, 
pullari, gek defterlerini, en kotusu de 150 kiloluk §eker ve- 
sikalarmi alip gitmi§ler. 

Bay Koophuis bunlarin alti hafta once ug kapiyi da zor- 
layan geteden olduklanni saniyor. O zaman ustesinden ge- 
lemedilerdi i§in. 

Binada birbirine girdi herkes. Ne yapalim, bu da bizim 
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Gizli Bolmenin almyazisi, gun gegmlyor ki bir munasebet- 
sizlik olmasm. Allahtan daktilo makineleriyle paralanmi- 
zi ak§am yukan dolaba kaldircni§tik. 


Dostun Anne 


19 Temmuz, 19b3 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Pazar gunu Kuzey Amsterdam fena halde bombalandi. 
Ta§ ta§ ustunde kalmadi. Sokaklar ana baba gunu, yikinti 
altinda kalmi§ yuzierce ki$i, onlan ^ikanncaya kadar ne 
kadar zaman geger, kimbilir. Bu ana kadar bilinen iki yuz 
olu, kiyamet gibi de yarali var. Analanni babalarmi kay- 
betmi§ gocuklann yikintilar i^inde ba§ibo§ dola§tiklarim 
anlatiyorlar. Teblike i§areti olan o sevimsiz ugultu aklima 
gelince, bir titremedir aliyor beni. 


Dostun Anne 


23 Temmuz, 19b3 
Cuma 


Sevigili Kitty, 

Eglence olsun diye sana, bizim Gizli Bolme halkmm 
di§ari igikinca yapmayi kurduklan nedir, onlan aniatayun 
birer birer. Margot ile Bay Van Daan bir banyo bulup, §oy- 
le agzana kadar sicak suyla doldurup yanm saat keyif g&t- 
ma hayalinde. Bay an Van Daan hemen bir pastahaneye gi- 
rip doyuncaya kadar kremali pasta yiyecekmi§. Dussel’in 
akli gUcu kansi, Lotje. Annem bir fincan kabve igecekmi§ 
agiz tadiyla. Babam ilk i§, gidip Bay Vossen’i gonneyi akli- 
na koymu§. Peter de §ehre inip, bir sinemaya gitmek istiyor. 
Benim isteklerime gelince, bang! birinden ba§layayun, bil- 


mem ki. Hele kendi ba$)miza bir evimiz olsun, bildigimiz 
gibi dola§alim iginde, bir de derslerime yardim edecek biri- 
leri bulunsun, yani okula ‘gidebileyim. 

Elll bize yemi§ getirmeyi vaadetti; Sudan ucuz. Ozumun 
kilosu 5.00, §eftali 0.50’ye. bir kilo kavun da 1.50. Tevekkeli 
gazetelerde iri iri harflerle «Dogru- yoldan aynlmaym ki, 
fiyatlar du§sun!» diye yazmiyorlar. 

Dolar kargihklari sirayla: 1.40, 14 sent, 42 sent, 

Dostun, Anne 


26 Temmuz, 194? 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Dun bir gurultu bir patirdi, hala kendimize gelemedik. 
Zaten sizin hangi guniinuz sakin gegiyordu, desene! 

ilk, kabvaltidayken canavar dudugunu duyduk. Kimse 
or all olmadi, ugaklar ustumuzden gegip gidiyorlar, deyip 
gegtik. 

Kahvaltidan sonra, ba§im agriyordu yataga uzanip bir 
saat kadar yattim, a§agi indim sonra. Saat iki sularmday- 
dL Margot buro iglerini iki buguga dogru bitiriyor, canaivar 
dudukleri btmeye ba?ladigmda kalemini k&gidmi daha top- 
lamamigti; birlikte yukari giktik. Oktigimiza da iyi etmi- 
§iz, gunku be§ dakika gegti gegmedi, oyle bir ate§ agmaya 
bagladilar ki, kalkip, koridorda durmak zorunda kaldik. Ev 
zmgir zingir sallamyordu, yagmur gibi yagiyordu birbiri 
ardisira bombalar. 

Cantama yapi§mi§ duruyordum. Aklim kagmakta oldu- 
&u igin filan degil, o an tutunacak, sarilacak bir §eyler isti- 
yordum yanimda da ondan. Hem kagsam da nereye gide- 
bilirdim ki? Hani buradan kagacak kadar zorda kalsak bi¬ 
le, sokak bombardimandan daha az tehlikeli degildi ki bi- 
zim igin. Yanm saat iginde ortalrk sakinledl ama, evde ha<- 
reket artti. Peter tavanaresindaki gozetleme yerinden indi. 
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Dussel biiytik biirodaydi, Bayan Van Daan da ozel biiroya 
siginnug. Bay Van Daan ?atidan digarisim dikizliyormug, 
biz de sahanligm oraya sigigmigtik. Bay Van Daan anlatin- 
ca, liniamn iistiinden yiikselen duman bulutunu gormek igin 
yukan ?iktim. Az sonra koku da gelmeye bagladi, ortalik 
bir duman perdesine burunmiigtii. Boyle biiytik yangmlan 
seyretmek keyifli bir gey degil, Allahtan arkasi ?abuk alm- 
di. Biz de kendi igimize baktik. Yemek vakti bir alarm daha 
verilmez mi! Yemekler de iyiydi ama, ossaat igta'him kesil- 
di. Arkasi gelmedi, bir ii? ?eyrek bekledik, tehlike ge?ti di- 
ye. Tam sofrayi toplamaya bagladikti ki, bir hava hticumu 
alarmi daha! U?aksavar toplan, u?ak gurultiileri birbirine 
kangi verdi. «Sikti,» dedik, «artik, nedir bu boyle giinde iki 
kere hava akim?» Ne yapacaksm ama? Qaresiz dayanacak- 
sin. Bombalar yagmaya bagladi. Bu sefer gehrin obtir yam- 
na, Schipol’a*. Ugaklar dalip ?ikiyorlardi, yakmdan duyu- 
luyordu motor giiriiltuleri. Oyle sevimsiz gey ki! Ha geldi ha 
gelecek diye kalbim tip tip atiyordu. 

Anla bak, saat dokuzda yataga girdigim zaman bacak- 
larimin titremesi dinmemigti daha! On ikide uyapdim, ge¬ 
ne ugaklar. Dussel soyunuyordu. Dinler miyim hi?, yataktan 
firladigim 'gibi kendimi kapmin oniinde buldum. tki saat 
babamla oturugtuk, gene akin bitmemigti. Sonunda ateg 
kesildi de, saat iki buguga dogru uyuyabildik. 

Yedi olmug saat. Uyaniverdim. Bay Van Daan babamm 
yamndaydi. Once hirsizlar sandim. Derken Bay Van Daan' 
m «Tamam» dedigini duydum. Hirsizlar gelip evi soyup so- 
gana gevirdiler diye dugiindiim. Degilmig meger. Hem de 
nasil sevingli bir haber! Aylardir, belki de harp baglayali 
hi? boyle sevinmemigtim. «Mussolini istifa etmig, Italya 
kirali 'htikumeti eline almig.» Sevin?ten deli divane olduk. 
Diinkti korkun? bombardimandan sonra, insanin i?ini a?a- 
cak bir haber, bir limit igigi... Harbin bitecegi timidi, bang 
iimidi... 

Kraler geldi, Pokkers'in yamp yikildigini anlatti. Bu 
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arada bir hava akini alarmi daiha galdi. Ugaklann gurultu- 
su, derken canawar dudukleri. Bu alarmlardan da bikkin- 
lik igeldi artik, uzerime bir halsizliktir goktu, gali§mak filan 
istemiyor canim. Ne olursa olsun, italya meselesi bir hal 
garesine baglandi ya, hepimizin iginde bu harbin bir gun 
bitecegi umidi uyandi, belki de bu yil biter. 

Dostun Anne 


29 Temmuz, 1943 
Per$embe 


Sevigili Kitty, 

Bayan Van Daan’la bula§iklari yikiyorduk. Hie konu- 
§asim yoktu. Seyrek olur boyle sus pus oturdugum. Onun 
igin baktim, dikkatlerini gekecegim, ondan sonra bir suru 
soru sual! §6yle etliye sutluye kari§maz bir konu segeyim, 
dedim. Bir kitap var «Kar§i Yandan Gelen Henry» diye, on¬ 
dan soz agtim. Agzimi agmaz olsaydim ke§ke! Bayan Van 
Daan saldirmadigi zaman gunku. Bay Dussel geliyor ustu- 
me. Bu sefer de 6yle oldu. Bu kitabi da Margot ile bana 
kendi salik verdiydi. Margot ile hig mi hig begenmedikti. 
Cocugun karakterini iyi gizmi§ ama, ust yam sagma. Bula- 
§iklari yikarken a§agi yukan boyle bir §ey soyleyecek ol- 
dum, sen misin agzini agan! 

Bir insamn psikolojisini nerden anliyor mugum ben? 
Hadi gocuk olsa, hadi neyse! Boyle kitaplari okuyacak ya§- 
ta degilmigim ben! Yirmi ya§inda bir geng bile boyle kitap- 
lan zor anlarmi§! (Oyleyse niye Margot ile bana salik ver- 
din, be adam?) Bayan Van Daan durur mu, o da kangti sd- 
ze. Ya§ima ba§ima uygun olmayan geylere merak ediyor- 
mugum! Yanli§ terbiye edilmi§im. Ya§imi bagimi alinca hig- 
bir §eyin zevkine varamayacakmigim! «Ooo, ben bu kitabi 
yirmi yil once okudumN diyecekmi§im. Elimi gabuk tutma- 
liymi§im, evlenmek, a§ik olmak istiyorsam bir an once ha- 
rekete gegmeliymi§im! Yoksa her §ey benim igin bir hayal 


91 


kmkligi konusu olacakmi§! Nazariyatim kuwetliymig, tat- 
bikatta yayaymi§! Onun da garesine bakarsam, her §ey ta- 
mam olacakmi§! 

Beni anneme babama kar§i ki§kirtmanm iyi bir terbiye 
usulu oldugunu mu samyorlar, nedir? Hem benim ya^imda 
bir kiza btiyukler hakkinda bilgi vermemek de akillarinca 
iyi bir terbiye yolu. Boyle biiyuyen gocuklarm baglanna ne- 
ler geldigini ben gormuyorum sanki! 

Orada oturmu§ beni alaya alirlarken, igimden ikisini de 
tokatlamak geldi. Kendimi kaybedecektim nerdeyse. Hayir- 
lisiyla §u insanlardan bir kurtulsam! 

Bayan Van Daan kendine baksa ya! Herkese ornek oly- 
yor ama, kotu bir omek. Bencil, sinsi, fesat, kotu bir insan 
oldugunu herkesler biliyor, ne kintkan bir kadm oldugunu 
da bana sorsunlar. L&mi cimi yok bunun artik, yuzune ba- 
kihr insan degil. Madamin marifetleri ustune bir kitap do- 
lusu bildigim var. Ne malum, yazarim belki de bir gun. tn- 
sanin kendine bir sus vermesi zor bir §ey degil ki. Hanim- 
efendi yabancilarla. hele erkeklerle bir nazik bir nazik. Ne 
mal oldugunu anlaymcaya kadar vakit gegiyor. Annem. bi- 
rakin §u kadirn, aptalin biri, deyip gegiyor. Margot da 
onemsemiyor onu. Babam «igreniyorum,» diyor, «ne girkin 
kadin! Igi di§i girkin.- Ben de alici gozuyle baktiktan son- 
ra karanmi verdim, oyle dnceden fikir yhrutmesini sevmem. 

Dostun Anne 


Artsoz: Acaba okuyucu bu satirlan okurken yazannin 
ofkesi ustunde oldugunu gozonune alaoak mi? 

Dostun Anne 
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3 Agustos, 1HS 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Siyasi haberler mukemmel. italya’da Fagist Partisi ka- 
nun digi ilan edilmig. Halk birgok yerlerde Fagistlerle dd- 
vuguyor. Ordu da garpigmalara katilmig. Dugun, bir de boy- 
le bir memleket tutmug, Ingiltere’yle harbe kalkigmig. 

Bu uguncu hava akini. Kendimi tutmak igin, diglerimi 
siktim. Her zaman «Agir agir dlmektense, bir anda ortadan 
kalkmak daha iyi,» diyen Bayan Van Daan en ddlegimiz. 
Bu sabalh daha, tir tir titriyordu, korkusundan aglamaya 
bagladi. Kocasi avutmaya galigti onu. Yeni barigtilar, bir 
baftadir kedi kopek gibiydiler. O haliyle gorunce kadim, 
igimden acimak geldi ona. 

Moushi, kedi beslemenin faydalanm da zararlanni da 
gosterdi. Ev pire iginde, gitgide de kotuluyor. Bay Koophuis 
kogeye bucaga sari bir toz ekti ama, pirelerin orah oldugu 
yok. Tedirgin oluyor insan, kaginmaktan bir hal oluyoruz. 
Orama burama, pire >girdi diye debelen dur. Bu yuzden pire 
var mi yok mu diye gdrelim derken jimnastige bagladik. 
Ondan da agzimizin payim aldik ya neyse! Herkesin bir ta- 
rafi tutuldu. Vazgegtik jimnastikten. 


Dostun Anne 


U A(justos, 19US 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Gizli Bolmeye gireli bir yili gegti. Nasil yagadigimizi az 
gok anlattim sana ama her geyi anlatamiyorum ki. Oyle 
gok anlatilacak gey var ki! Olagan hayatta rastlamnadik 
geyler iginde yagiyoruz. Gene de zaman zaman sana yaga- 
digimiz hayati hlg degilse gdylesine bir anlayasm diye, gun- 
lerimizin nasil gegtigini anlatacagim. Bu sefer akgamdan 
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baglayahm. 

Saat dokuz: Gizli Bdlmede yataklara gekilme hazarligi 
bagliyor, bir kargagaliktir gidiyor. Sandalyeler gekiliyor, gil- 
teler indiriliyor, battaniyeler agiliyor, odalar tamnmaz olu- 
yor. Ben bir kugiik divanda yatiyorum, boyu bir buguk met¬ 
re ya var ya yok. iskemle k^vuyoruz onun igin ayak ucuna. 
Yastiklar, gargaflar, battaniyeler hep gunduziin Dussel'in 
yatagi ustunde duruyor. Bitigik odadan bir gicirti geliyor, 
Margot agilip kajpanir yatagini agiyor. Yastik, battaniye, 
gilte ne varsa ddkuluyor ortaya, hep .kerevetleri daha bir 
yatilir hale getirmek igin bunca zahmet. Derken yukandan 
bir patirtidir geliyor. Bir gey degil, Bayan Van Daan’in ya¬ 
tagi pencerenin yamna gekiliyor. Kraligem uyurken temiz 
hava aimak isterlermig de. 

Peter igini bitirdikten sonra yikanma faslina bagliyo- 
rum. Her tarafimi guzelce bir yikiyorum. Sicak mevsimde 
oluyor arasira, suyun iginde bir sinek, gikarip atiyorum onu. 
Derken diglerimi firgaliyor, saglarimi kiviriyor, timaklan- 
mi temizliyor, oksijenle de dudagimm ustundeki killari bo 
yuyorum. Btitun bunlar hep yarim saat iginde. 

Dokuz buguk: Sabahligum ustume 'gegirip, elimde sa- 
bun, oturak, bigodiler, firketeler, sag magasi, havlu, banyo- 
dan gikiyorum. Oogu zaman da lavoboyu susleyen, ama 
benden sonra girenler tarafmdan nedense fena kargilanan 
sag tellerini temizlemeye gagiriliyorum geriye. 

On: Karartma perdelerini ayarlayip cumba yatakl Al¬ 
lah rahatlik versin! Bir geyrek saat kadar suruyor yatakla- 
rin gicirtisi, derken yaylardan biri gurultuyle kopuveri- 
yor. Sonra ortaliga bir sessizlik basiyor, yukaridaki komgu- 
lar kavgaya girigmezlerse tabii. 

On bir buguk: Banyonun kapisi gicirdiyor. tpince bir 
151 k vuruyor odaya. Bir ayakkabi gicirtisi, derken kocaman 
bir palto, arkasindan da ondan da kocaman bir adam. Bizim 
Dussel bey, Kraler’in odasmda galigmaktan donuyor. Bir on 
dakika takirti pitirti. K&git higirtisi, yiyecegini sanyor kA- 
gida. Yatagmi yapiyor. Derken hayalet gdzden kayboluyor. 
Aradabir heladan tek tuk gurultuler geliyor. 
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tTg.- Yatagimin altindaki ginko oturakta igimi gdrmek 
igin kalkiyorum. Sizar diye, her ihtimale kargi bir mugam- 
ba pargasi ustune oturtulmug. Patirti gikarmayayim diye 
nefesimi tuta tuta bir hal oluyorum. Oturak da ginko, bir 
gurultu gikariyor ki. Sonra oturak yerine yerlegtiriliyor. 
Derken her gece Margot’dan «Ne bigim gecelik o!» lafmi 
igitmeme yol agan beyaz gecelikteki bayalet yatagina yar- 
tiyor. 

Sonra birisi bir geyrek saat kadar uyanik durup, gece- 
nin seslerini dinliyor. Once hirsiz var nu diye kulak kabar- 
tiyor, GizU Bolmeye serpigtirilmig yataklanndan gelen ses- 
leri dinleyip ev balkinin nasil uyudugunu, uyuyup uyuma- 
diklarim kestiriyor. Uyumuyorlarsa, hele bu uyumayan Dus- 
sel adli adamsa, o zaman i§ fena. Baligin nefes almasi gibi 
bir ses duyuyorum, sekiz on kere oluyor bu, daha sonra du- 
dak gapirtilarma karigarak tekrar ediliyor, dudaklarim is- 
latiyor, derken uzun uzun donmeler, yastigi duzeltmeler. 
Be§ dakika sessizlikten sonra aym geyler yeni bagtan, bu 
fasil boyle iig dort kere tekrar edildikten sonra Sayin Dok- 
tor uyumaya razi oluyor. Daha sonra uyanirsa o bagka ta- 
bii. Hesapta hava akmlari da var. Saat birle dort arasi bir 
gurultudur kopuyor bazi geceler. Once kendime gelemiyo- 
rum, aligkanliktan kendimi yatagm kenannda bulpnca, an- 
liyorum gene hava akim oldugunu. Kimi de oyle duge dal- 
mig oluyorum ki, Fransizca gayn kiyasi fiilleri, ya da yu- 
kari kattaki kavgalan dugunmekten kendimi kurtaramiyo- 
rum. Derken yavag yavag kendime gelip toplarm gprledigini 
fark etmeye bagliyorum, bir de bakiyorum h414 odadayim. 
Hemen bir yastikla mendil bulup, ustume sabahligimi, ayak- 
laruna terliklerimi gegirip babamm yamna koguyorum. Mar¬ 
got dogum gununde goyle bir giir yazdi: 

Gece yarisi duyuldu ilk top sesi. 

Ne oldu, ne var? Kapi mi gicirdiyor ne? 

Bir kizcagiz goTiiniiT, sapsan beti benzi, 

Bir yastik bastirmig siskacik gogsune. 

Btiyuk yataga bir kapagi attim mi, kolay. Tabii ugaklar 
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i§i azatmazlarsa. 

Yediye geyrek kala, dirrr: Qalar saat. tstedigin, kimi de 
istemedigin saatte boyle alaca karanlikta ba§lar feryada. 
Cat: Bayan Van Daan susturdu saati. Gicirti: Kocasi kalkti. 
Muslugu agti, banyoda. 

Yediyi geyrek gege: Kapi gicirdar yeniden. Dussel ban- 
yo yolunda. Yalniz kalirim acik. Karartma perdesini indiri- 
rim. 'Boylece Gizli Bdlmede yeni bir gun baglar. 

Dostun Anne 


5 Aguatos, 19US 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Bu sefer ogle yemegi vaktini ele alacagim. 

Saat yanm: Bahat nefes almaya ba§ladik. Magazada 
gah§anlar evlerine gitti. Yukandan Bayan Van Daan’m o 
biricik halisi uzerinde gidip gelen elektrik supurgesinin se- 
si geliyor. Margot kolunun altinda birkag kitap Hollandaca 
dersine gidiyor. Pim elinde hig yanmdan ayirmadigi Dic¬ 
kens cildiyle ba§im dinleyecek bir ko§e anyor. Ben de ban- 
yoyu temizlemeye gidiyorum, kendime de o arada bir geki 
duzen veririm. 

(Bir geyrek kala.- Gizli Bolme kalabahklagiyor. Once Bay 
Van Santen, ardindan Koophuis ya da Kfaler, EUi, bazi da 
Miep geliyor. 

Bir: Hep birlikte BBC’yi dinliyoruz. Gizli Bolme halki- 
mn birbirinin sozunu kesmedigi zamanlar, radyo dinlendi- 
gi sira. Bay Van Daan’m bile sozunu kesemeyecegi biri ko- 
nu§uyor radyoda. 

Biri geyrek gege : Yemek dagitimi. A§agidan gelenlere 
bir fincan gorba ile, varsa, bir puding veriliyor. Bay Van 
Santen pek keyifli divana oturuyor, ya da yazi masasina 
dayamyor. tile yanmda fincani, gazetesi, kedisi olacak. He- 
le birinden biri eksik olsun, sitem etmeye bajliyor. Koop- 
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huis son haberleri anlatiyor. bilgi kaynagimiz o. Kraler te¬ 
la? iginde yukan gellyor, kapiya kisa, sert bir darbe, elle- 
rini ugu§turarak igeri giriyor, o gdnku haline bakar artik, 
kimi, konu§kan, kimi somurtkan. 

ikiye geyrek kala: Herkes masadan kalkip kendi i?ine 
bakiyor. Margot ile annem bula§iklara. Bay Van Daan ile 
e§i divanin ustune. Peter tavanarasina. Dussel yatagma, An¬ 
ne da gali§maya. Ortabga bir sess izlik tir gokuyor. Kimse 
kimseyi rahatsiz etmiyor. Dussel guzelim yemeklerin haya- 
lini kuruyor, yiizunden belli oluyor. Fazla da bakmaya gfel- 
miyor, ka§la goz arasinda zaman gegiveriyor. Saat dort 
dedi mi, beyefendi ba§imda bitiyor. Hele masayi toplamada, 
bir dakika geg kalayim. Dikkafa doktor elinde saat ba§imda 
bekliyor. 

Dostun Anne 


9 A§ustos, 191S 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Gizli Bolmenin gunluk programim anlatmaya devam 
edeyim. Bu sefer de ak§am yemegi vaktini ele alalim: 

Bay Van Daan’m beyligi ba§hyor. tlk ona verilecek yi- 
yecekten, hele sevdigi bir §eyse yemek, payi herkesinkin- 
den bol olacak. Bir yandan ati§tinyor, bir yandan da konu- 
guyor. O bir §ey soyledi mi, sozde akan sular duruyor. Ho¬ 
le bir soru soracak ol! Ne haddimize, parlayiveriyor beyefen¬ 
di. Kedi gibi tirmaliyor insam. Onun igLn birak bildigi gibi 
konu§sun. Zaten bir kere lafina kargi gelmeye kalktm mi, 
aJirsin agzunn payoni. Bir daha mi, Allah etmesin! Bir onun 
kafasi igliyor, bir o biliyor her §eyi. Anladik akilh adam, 
ama bu kadar da kendine guvenmek biraz fazla. 

Gelelim madama: §akasi yok. Agzimi tutmam lazim. He¬ 
le bazi gunler, firtma kopacagina yakin, yuzune bile bak¬ 
maya gelmez. Dogrusunu istersen gikan butun kavgalarda 
hep onun parmagi var. Kimsenin bu i§i kurcaladigi yok ama. 
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butiin dinltilarin onun ba§imn altmdan giktigini biliyorlar. 
Ki§kirtieimn gozu. iBir hir giksin da ne olursa olsun.. Kadm 
bundan zevk aliyor. Bayan Frank’i Anne’a, Margot'yu ba- 
bama ki§kirtsin, butun keyfi bu ama, bu her zaman pek 
kolay olmuyor. 

Masaya oturduk mu, Bayan Van Daan’in gekingenligi 
kalmiyor. Allah igin mahgup kadin! Patatesin en iyi pi§mi- 
§i, yemegin en tath tarafi hanimefendi igin. Usulu de gatali 
ortadaki tabaga atip, gdz koydugu pargayi aimak. Madam 
istedigini yesin de, sonra oburleri ne kaldiysa ondan yer- 
ler. Bir de konu§uyor, dir dir dir dir. Hani kendini dinleyen 
yokmu§, kafa sikiyormu§, umurunda degil! Herkes mecbur 
madamin soylediklerini dinlemeye. Bir de pozu var ki, her- 
keslere ogut veriyor, herkeslere o cesaret veriyor, koruyucu 
melegimiz bizim! Tebessumler dagitiyor herkese. Ama yu- 
ziine §6yle alici gozuyle bir baktin mi, hepsinin yapmacik 
oldugu anla§iliveriyor. 

Bir kere kendileri gali§kan, ne§eli, ustelik kiritkan, ara- 
sira da yiizune bakilir bir taze. Takdim edeyim size: Bayan 
Petronella Van Daan. 

tXjuncu masa arkada§imiz: Pek sesi giktigi yok. Geng 
Bay Van Daan sus pus bir zat, kenarda kaliyor hep. l§tahi- 
na gelince, mide degil, dipsiz kova. Ne yese gene doymuyor. 
Hep yan ag kalkiyor sofradan. 

Ddrduncu numara, Margot: Fare gibi yiyor online ko- 
nani. Sesi sedasi gikmiyor. Sebzeden, yemi§ten bagka §eye 
el surmezler. Bayan Van Daan gimarikliktan diyor. Bence 
agik havaya gikmadigi, yeteri gibi hareket etmedigi igin. 

Annem: i§tahi iyi, konu§kan. Ev kadini oldugu belli ol¬ 
muyor, Bayan Van Daan’in yaninda. Neden mi? Yemegi pi- 
§iren Bayan Van Daan da ondan. Annem bula§iklan yiki- 
yor sade. 

Altinciyla yedinci numaralar- Babamla kendimden uzun 
boylu soz etmeyecegim. Babam masamn en kendi halinde 
insani. Herkes alacagini alsin hele, ondan sonra gatalim 
aliyor eline. Higbir §eyde gozu yok. Once gocuklar doysun, 
baktigi o. Herkese omek oluyor, onun yaninda oturmak bir 
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nimet. Gizli Bolmenin ban§ perisi o. 

Dr. Pussel: Kendi yiyecegini kendi ahr, tabagmdan kal- 
dirmadan ba§im ha yer ha yer. Konugacaksamz, yemek iis- 
tiine konugun allaseniz! Hig degilse kavga gikmaz. Bu ye¬ 
mek giizel olmu§, der gegersiniz. Beyefendiye, ister misiniz, 
dendi mi, «Hayir» dedigi gorulmu§ §ey degil. Ta gogsiine ka- 
dar gekilmi§ pantolonu, ayaginda siyah terlikler, sirtinda 
bir kirmizi ceket, goziinde bag gozliikler. Sofraya boyle te§- 
rif ederler, her zaman i§ iistunde, bir dglenleri §ekerleme ya- 
par, bir de yemek zamani, onun di§inda gali§ir babam gali- 
§ir. En sevdigi yer hela. Gunde iki iig dcfa onun yiizunden 
helanin oniinde gile gekersin, ha gikti ha gikacak diye, tek 
ayak iistiinde seke seke bir hal olursun. Ooh! Beyefendinin 
aldirdigi bile olmaz. Yediyi geyrek .gegeden yedi buguga, 
yanmdan bire, ikiden ikiyi geyrek gegeye, dbrtten dordii 
geyrek gegeye, altidan alti buguga, on bir buguktan on iki- 
ye kadar, hela onun i§gali altindadir. Bunlar belirli ziyaret 
vakitleri. Kapmin oniinde biri kivnm kivrim kivramrmi§, 
sizlamr dururmu§, aldiri$ etmez hig. 

Dokuzuncu numara Gizli Bolme ailesinin iiyesi degil, 
daha dogrusu arkada§i, kom§usu, Elli. Elli i§tahli insan, oy- 
le yemegi didik didik edip birakan soyundan degil, tabagmi 
tertemiz eder. Hemencecik ho§nut olur, ondan i§te onunla 
yemek yemek zevk oluyor. Ne§eli, yumu§ak ba§li, iyi insan 
Em. 


Dostun Anne 


10 Agustos, 1913 
Sah 


Sevgili Kitty, 

Bir usul buldum kendime. Yemeklerde ba$kalariyla ken¬ 
di kendime konu§uyorum. iyi oluyor. iki sebepten. Bir kere 
herkesler, gevezelik etmedigim igin ho§nut, sonra da onun 
bunun soyledigine bo§ yere ofkelenmekten kurtulmu§ olu- 


yorum. Ben goriiglerimin budalaca oldugunu sanmiyonun, 
a,ma bagkalan her firsatta yiiziime vurmaya kalkiyor bu- 
nu. iyisi mi goriiglerimi kendime saklanm. Yemek hig sev- 
medigim bir §ey olursa da aym §eyi yapiyorum. Tadina do- 
yum olmaz bir §ey olduguna kendimi inandinyor, hig yii- 
ziine bakmadan ka§la goz arasinda yiyiveriyorum. Sabah- 
lari da dyle. Kendi kendime: «Yataktan gikiyorsun ama, ge¬ 
ne donersin- diye yataktan firliyor, pencerenin onune gidi- 
yor, perdeyi agiyor, temiz bir nefes aliyorum. O arada da 
uyku muyku kalmiyor. Hemen yatagi kaldinyorum, boyle- 
ce goziim arkada kalmiyor. Annem boyle usullere ne diyor 
biliyor musun? «Ya§ama Sanati» diyor. Tuhajf bir deyim. 
Gegen hafta hep zamani §a§irdik durduk. Bizim goz bebegi 
Westertoren saatine yol goziiktii, saat kag bilebilirsen bill 
O da harp yoluna kurban gitti. Bari yerine tenekeden mi, 
bakirdan mi, neden olursa artik saate benzer ba§ka bir §ey 
kosalar da mahalle halki eski saati ansa. 

A§agida, yukanda, nerede alursa olayim, bugiinlerde 
ayaklarimin itiban yiiksek. Bir gift yeni pabucum var. Miep 
elden diigme 27.50 florine uydurmu§ bir yerden. Yavru ag- 
zi siiet, topuklari da yiiksek. Yiirurken bir §eyin iistune gik 
mi§ gibi oluyorum, oldugumdan da uzun boylu gorunuyo- 
rum. 

Dussel istemeden de olsa, hepimizin hayatmi tehlike- 
ye soktu. Miep’ten yasak bir kitap istemi§, Mussolini ile 
Hitler aleyhinde bir kitap. Yolda oniinde bir S.S. otomobili 
gikmi§, az kalsm gi£niyorlarmi§ kadim. O da, kendini tuta- 
mamig, «Domuzlar» diye bagirmig. Ya karakola alip gotiir- 
seierdi, ne yapardik? 

Dostun Anne 


IS Atfvstos, 19 US 
Car samba 

Savgili Kitty, 

Bu parganm adi: Giinltik iglerden, patates soymak. 
igimizden biri gazete kagitlarini getiriyor, birimiz bi- 
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gaklan, tabii en iyisini kendisine ayirarak, birimiz patates- 
leri, birimiz de su dolu bir ganak. 

Once Bay Dussel ba§lar, dogru durust kazimayi becer- 
diginden degil, ama bir ba§ladi mi da durmak bilmiyor. Bir 
gozu de bizlerde. Herkes, bakahm, onun gibi mi yapiyor? 
Hele yapmasin, dmlti ba§liyor o zaman. «Anne, buraya bak! 
Nasil tutuyorum bigagi, yukardan a§agi dogru kaziyacaksm, 
cyle degil! Olmadi. Bak, §oyle!» 

»B6ylesi daha kolayima geliyor,* diye direnecek oluyo- 
rum. 

«0!sun. Gosterdigim gibi yapsan daha iyi olacak. Gel- 
gelelim inadm inat, beni dinlelnezsin nasil olsa. Aber du 
bilirsin.» Yeniden ba§liyoruz kazimaya. Kom§udan yana 
gizlice bakiyorum. Ba§ini *Bu nasil cocuk* gibilerden salli- 
yor ama, ses gikarmiyor. 

Elim i§liyor. Obur yana bakiyorum bu sefer, babamin 
oldugu tarafa. Onun igin patates soymak rastgele bir i§ de¬ 
gil, bilim isteyen, dikkat isteyen bir i§. Kitap okurken aim 
kirigiyor ama, patates soyar, fasulye ayiklarken, butun 
dikkatini elindeki i§e yoneltiyor; yuzu, ben «patates yuzu» 
diyorum ona. Hani patateslerin ustunde nokta kadar kabuk 
kalsm, ne mumkunl O hali takmdi mi bir kere, dunya yi- 
kilsa umuru degil. 

Ha babam ugra§iyorum, bir an igin ba§imi kaldiriyo- 
rum sonra. Sezmi§tim zaten. Bayan Van Daan, Dussel’in 
dikkatini gekmeye <pali§iyor. Once ondan tarafa bakiyor, 
Dussel gorinemezlikten geliyor. Derken gozunu kirpiyor Ba¬ 
yan. Dussel gene gali§mada. Bu sefer guluyor. Dussel gene 
de ba§im kaldirip bakmiyor. Annem de guluyor. Dussel ge¬ 
ne orali degil. Bayan Van Daan beceremedi bu i§i. Onun 
igin ba§ka bir §ey lazim oyalanacak. Duruyor bir dalpka 
sonra ba§liyor. «Putti, onune bir onluk taksana. Yann us- 
tundeki butun o lekeleri ben oturup temizleyecegim.» 

•Merak etme kirletmiyorUm ustumu.» 

Bir sessizlik daha. 

•Putti, neye ayakta duruyorsun?* 

*B6yle daha rahatim.» Sessizlik. 
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“Putti, du spatst sohon!» UQrtaligi berbat ediyorsunU) 

*Peki, peki.» 

Bayan Van Daan ba§ka bir konu agmayi dener, «Putti 
kuzum, niye artik Ingilizler hava ak m indan vazgegtiler?» 

«Havalar bozuk gidiyor da ondan, Kerli.» 

*Dun ama pekala guzeldi hava.» 

»Ba§ka bir §ey konu§alim.» 

«Konu§ursak ne olur sanki. Dugundugiimuzu soylersek, 
ayip mi?» 

«Degil.» 

*E, dyleyse.» 

«Sus, kuzum, biraz sus!» 

«!Bay Frank kansinm her sorduguna cevap veriyor. Sen 
de beni cevapsiz birakmazsan, kiyamet mi kopar?» 

Bay Van Daan kendini tutmaya galigir. Zayif yerine do- 
kunmugtur. Altinda kalmak istemez lafm. Tam o sirada Ba¬ 
yan Van Daan yeniden baglar. «Oyle anlagiliyor, gjkartma 
yapmaya niyetleri yok galiba!» 

Bay Vaan Daan bembeyaz kesilir. Bayan Van Daan ko- 
casinin halini gorunce, onun da yuzu al al olur. Gene de lafi 
surduriir. «lngilizlerin bir i§ yaptigi yok.» O zaman i§te da- 
namn kuyrugu kopar. 

•Ceneni tutsan biraz olmaz, degil mi? Donner-wetter- 
noch-einmal.» 

Annem kendini tutamaz, guler. Ben burnumun dogru- 
suna bakarim. 

Allahin gunu buna benzer geyler oluyor. Tabii esasli 
bir kavga kopmazsa. O zaman sus pus oturuyorlar. 

Patates getirmek i<;in tavanarasma <71 km am gerek. Pe¬ 
ter kedinin pirelerini ayiklamakla ugragiyor. Ba§ini kaldir- 
di, kedi de, firsat bu firsat, elinden kurtuldugu gibi pence- 
reden atlayip kagiyor. Peter sovuyor. Ben de kahkahayi ba- 
sip kaciyorum. 


Dostun Anne 
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20 Agustos, 1HS 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Magazanm adamlan be§ buguk dedi mi gidiyorlar, ser- 
bestiz o zaman. 

Saat be§ buguk: Elli gelip durumu bildiryor. Biz de he- 
men i$e koyuluyoruz. llkin Elli ile yukan gikiyorum. Oogu 
zaman ikinci kap yemegimizden veriyoruz ona da. 

Elli daha oturmadan, Bayan Van Daan di§ardan iste- 
dikler §eyleri soku§turmaya ba§liyor. ••■Elli’cigim senden 
bir dilegim var...» Elli bana goz ediyor. Yukan biri gikma- 
ya gorsun, Bayan Daan di§ardan istedigi seyleri sayip dbk- 
meye ba§hyor. Onun i^in hhjbiri yukan kata adim atmak 
istemiyor. 

Altiya ?eyrek kala, Elli gidiyor. En a§agi kata iniyorum, 
bir bakayim ne var ne yok diye. Once mutfaga, sonra ozel 
buroya, ordan da komurluge gegiyorum. Mouski’yi igeri ai¬ 
mak igin. Ortaligi bir gozden gegirdikten sonra Kraler’in 
odasina giriyorum. Bay Van Daan mektup var mi diye goz- 
leri, dosyalan kangtinp duruyor. Peter magazanm anahta- 
nyla Bosh’u getiriyor. Pirn daktilo makinelerini yukan ta- 
§iyor. Margot magazanm iglerini gormek igin sessiz bir yer 
anyor. Bayan Van Daan gay ibrigini havagazi ocaginin us- 
tune koyuyor. Armern, elinde patates dolu bir tencere, a§a- 
gi iniyor. Herkes kendine du§en i§i biliyor. 

Peter magazadan donuyor derken. Tek soru, ekmek. Ha- 
nimlar mutfak dolabma koyuyorlar her zaman. Ama orda 
degil bu sefer. Unuttular mi acaba? Peter buyuk buroya da 
bakayim mi diye soruyor. Dort ayak ustune buzulup di§ar- 
dan gorulmesin diye surune surune gelik dolaplara dogru 
gidiyor. Ekmegi buluyor, bulmasiyla da gozden kaybolmasi 
bir oluyor. Mahsus yapiyor, ama ne oluyor demege kalma- 
dan Moushi ustunden atlayip gidiyor, masanm altina giri- 
yor. Peter aramyor ortaligi. Goruyor kediyi. Gene surune 
surune buroya giriyor, hayvam kuyrugundan gekiyor. Mo¬ 
ushi debeleniyor, bir penge! Peter igini gekiyor. Butun emek- 
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leri bo§a gitti. Moushi camin pervazma oturmug, tuylerini 
temizliyor. Peter’in elinden kagtigina, belli pek memnun. 
Peter bu sefer hayvani kandirmak igin bir ekmek pargasi 
uzatiyor. Moushi orali olmuyor. Kapi da kapamyor. Biitiin 
bunlan kapinin deliginden seyrettim. Cali§ma devam edi- 
yor. Tak. tak, tak. €Tg tak yemek vakti geldi demeye geliyor. 

Dostun Anne 


23 Agustos, lSltS 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Gizli Bolme programimn gerisi. Sabahleyin saat sekiz 
bugugu vurdu mu, annemle Margot’yu bir tela§tir aliyor. 
«5usss!... Baba yavag! Otto yava§ olsana azicik!... Saat se¬ 
kiz buguk oldu! Muslugu agmaartik, gel buraya hadi! Yava$ 
olsana, kuzum!» Bir sus pustur gidiyor. Hem banyoda yika- 
nan babama butun bu emirler. Saat, sekiz bugugu vurdu 
mu oturma odasmda olmak gerek. Cit gikmayacak, helaya 
gitmece, yurumece yok, dola§ilmayacak ortada. Memurlar 
magazaya geldikten sonra en ufak bir gurultii bile kulak- 
larina gidebilir. Sekizi yirmi gege yukari kapi agildi, sonra 
da ug takirti: Anne’in porici. Yukari gikip benim o kopek 
tabagina benzer tabagimi aliyorum. Donuyorum odaya.' Ti- 
kir tikir gidiyor her §ey, yildirim gibi. Saglanmi tanyor, gu- 
rultucii oturagimi yerine kaldiriyor, yatagimi yapiyorum. 
Suss! Saat vurdu. Yukanda Bayan Van Daan ayakkabila- 
rim gikardi, terlikleriyle dolagiyor ortada. Bay Van Daan 
da terliklerini giymi§ git gikmiyor. 

i§te bu ara azbuguk bir aile hayati ya§anabilir. Ben ki- 
tap okumak ya da gali§mak istiyorum. Margot da oyle. Ba- 
bamla annemin niyeti de bu. Babamin igi gikmig gicirtili ya- 
tagm kenarinda oturuyor, elinde tabii Dickents’i ile soz- 
luk. Yatakta dogru durust somya bile yok. t)st uste iki yas- 
tik konsa, faydasi olacak ama... Du§unup ta§iniyor. «OIma- 
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sa da olur» diyor sonra. 

Okumaya bagladi mi bagim bile kaldirmiyor, arada bir- 
guluyor kendi kendine, anneme de okudugunu anlatmak 
istiyor. Annem «'igim var §imdi» deyip agzim kapatiyor. 
tJzgun duruyor azicik, sonra gene kitaba sariliyor. Biraz 
sonra keyifli bir yere gelince bir gikig daha yapiyor. 
burasmi okuman lazim dogrusu.* Annem Hollanda biglmi 
yatagm kenanna oturup okur, dikig diker, orgu orer, gali- 
gir, bildigini yapar. Derken akhna bir gey gelir. «Anne, bak, 
sana ne soyleyecegim?* «Margot. gunu bir tarafa yaziver!* 
Gene sessizlik bagliyor. 

Margot kitabmi. garparak kapatiyor. Babam kaglarmi 
gatiyor, okurken alnmin kingigi derinlegiyor, hele kitaba 
daldi mi busbutun. Annem Margot ile gene galmaya bagli- 
yor. Ne konuguyorlar diye merak ediyorum ben. Yanagiyo- 
rum yanlanna. Babam da konugmaya katiliyor. Saat do- 
kuz. Kahvalti vakti. 

Dostun Anne 


10 Eyliil, 1913' 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Her elime kalemi aldikga bakiyorum da arada birtakim- 
beklenmedik olaylarla kargilagiyoruz. £ogu zaman can si- 
kici geyler. Ama bu sefer mutlu haberler geliyor. Gegerr 
Cargamba gunu (8 Eylul) oturmug, yedi haberlerini dinli- 
yorduk. Derken spiker «§imdi harbin en sevingli haberini 
verecegiz. ttaiya teslim oldu.» demez mi? Italya kayitsiz- 
gartsiz teslim olmug. tngiltere’den yapilan Hollanda yayra- 
lannin haber servisi sekizi geyrek gege bagliyor. «Sayin 
dinleyiciler, bir saat once gQnQn icmalini hazirlarken, Ital- 
ya’nin teslimi haberi geldi.» Ossaat dnumdeki k&gitlan kfi^ 
git sepetine attim. tnsanm kendi yazdigi geyi bu kadar se- 
ve seve yirtip atacagi aklima bile gelmezdi. «God Save The* 
King!* Amerikan milli margi. Enternasyonal galiyor sonra.. 
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Her zamanki gibi Hollanda programi guven verici ama, 
agin derecede iyirnser degil. 

Sikintimiz da yok degil. Koophuis’e uzuluyoruz. Bildi- 
gin gibi hepimiz seviyoruz onu, her zaman guler yuzlii, yi- 
git bir insan. Gelgelelim saglik durumu iyi degil. Sanci igin- 
de, yiyecegi biraz fazla kagirsa, azicik yviruse sancidan kiv- 
ranmaya baghyor. Annem gegen gun dedi ki: «Bay Koop- 
huis igeri girince, ortalik lgiyor adeta.» Dogru dedigi. Ters- 
lige bak gimdi. Hastaneye yatmasi gerekiyor. Tehlikeli bir 
karin ameliyati gegirecek. En az ddrt hafta hastanede kal- 
masi gerekli. Bize Allahaismarladik derken bir gorecektin, 
nasil tabii, telagsiz, higbir gey yokmug gibi oyle birer birer 
ellerimizi sikip gitti, pazara aligverige gidiyormug gibi sanki. 

Dostun Anne 


16 Eyliil, 19U3 
Per?embe 


Sevgili Kitty, 

Giinden gune tadimiz tuzumuz bozuluyor. Yemeklerde, 
kimsenin agiz agtigi yok. Agarsa kagigi, gatali sokmak igin 
agzma. Cdnku ne dersen, birini kizdirmak ihtimali ile kar- 
gi kargiyasm. Ya kizarlarsa, ya yanlig anlarlarsa diye kim- 
se agiz agamaz oldu. Her gun sinirlerimi yatigtirmak igin 
Valeryen haplari aliyorum. Faydasi da olmuyor ki, ertesi 
giinu eski hamam eski tas. §oyle yurek dolusu bir gulebil- 
•sek, on Valeryen hapinin gordugu igi gorecek ama, gulme- 
yi goktan unuttuk. Butun gun surati asik oturmaktau, kor- 
ltuyorum, genem uzayacak, yanaklarim sarkacak. Oburleri 
de hallice degil. Herkes korku iginde kigi bekliyor. Keyfi- 
mizi kagiran bir gey de magazanm bekgisinin bizim Gizli 
•Bolmeden kugkulanmaya baglamasi. Hani guvenilir bir in- 
aan olsa mesele yok ama, girkef bir adam, belli. Gegen gun 
Kraler her zamankinden daha bir ihtiyatli hareket edeyim 
,diye, bire on kala paltosunu giyip, koge bagmdaki eczaneye 
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ugramak uzere sokaga gikimg. Beg dakikada d onm ug. bi- 
zim Gizli Bolmeye gikan merdivenleri hirsizlar gibi par- 
maklannin ucuna basa basa gikmaya, baglamig. Bizle biraz 
oturdu saat biri geyrek gege gikip gitmek istedi. O ara Elli 
geldi, bekginin magazada oldugunu haber verdi. Kraler de 
gitmekten caydi bir buguga kadar oturdu. Sonra da pabug- 
laruu gikarip tavanarasi kapisina gikip, ordan adim adim 
agagi inmig, ayaklannin gicirdamamasi igin bir geyrek saat 
ugragtiktan sonra buroya gelmig. Doniip digardan girmig 
igeri. Bu arada Elli bekgiyi atlatmig, yukan geldi durumu 
bildirmek igin. Biz de giktigim soyledik. Hani koskoca ma- 
gaza mudurunun sokakta papuglarmi giydigini bir gorsey- 
di ne derdi acaba? Dugun bir kere mudur bey gorapla so¬ 
kaga gikiyor! 


Dostun Anne 


29 Eyliil, 19i3 
Carsamba 


Sevgili Kitty, 

Bayan Van Daan’m dogum gunii. Bir kavano'z regel, 
peynir, et, ekmek vesikalan armagan ettik ona. Kocasin- 
dan, Dussel’den, koruyuculanmizdan aldigi armagan yiye- 
cek geylerle gigekten ibaret. Dugun, ne zamanlarda yagiyo- 
ruz. 

Elli bir sinir buhrani gegirdi bu hafta. Her dakika onu 
bunu aimak igin digari yolluyorlar. Her dakika acele geti- 
rilmesi gereken bir gey gikanyorlar kadinin onune, kolay 
ig mi! Her gikiginda gektigi korku, uzuntu az gey mi? Son¬ 
ra bir de magazadaki yuk biniyor bunun ustune. Koop- 
huis hasta, Miep soguk almig, evde yatiyor, kizcagiz uste- 
lik ayak bilegini incitmig, sevdigiyle bagi belada, babasi ba- 
ginm etini yiyor. Gene bir sinir buhramyla atlattigi gok 
iyi. Sevdik okgadik onu, yatigtirdik, bir daha sefere, salik 
verdik, ne istenirse hemen peki deme diye, vaktim yok deyip 
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giksin igin iginden. Higdegilse boylece yukii birazcik olsun 
hafifler. 

Bay Van Daan’in halini begenmiyorum. Bir geyler ko- 
pacak. Babam da nedense bir geye kizmig gibi gbriinuyor. 
Bir patirdi kopacak ama. bakahm nasil! Bari beni kang- 
tirmasalar bu kavgalara. Ah bir bagimi alip gidebilsem. De¬ 
li edecek bu insanlar bizi. 


Dostun Anne 


15 Ekim, 19US 
Pazar 

Sevgili Kitty, 

§ukiirier olsun, Koophuis sag salim dondu. Yuzu hal& 
soluk, gene de hjg gocunmadan Van Daan igin elbise sat- 
maya gitti. Kotu durum, Van Daan'lann parasi tiikendi. 
Bayan Van Daan bir yigin paltosu, elbisesi, pabucu olma- 
sina ragmen, gbp bile vermeye razi olmuyor. Kocasi da ta- 
kima gok para istedigi igin alici bulmak kolay degil. Baka¬ 
hm, ne olacak? Care yok, Bayan Van Daan’in kurk manto- 
su gidecek. Yukarida bu yuzden bir kavga koptu. Bangti- 
lar sonra, giradi « Sevgili Putti.» «Camm, Kerli!» sozleri gir- 
la gidiyor. Yakinda gene sag saga bag baga gelirler. 

Bu son ay, bu omek ev iginde gegen atigmalar aklima 
geliyor da kuguk dilimi yutacak oluyorum. Babam agzi ke- 
netli, suratindan dugen bin parga. Birisi bir soz soyleyecek 
olsa, gene de var gibilerden yuzune bakiyor. Anne min heye- 
candan yanaklan her zaman al al. Margot butun gun bag- 
agnsindan yakimyor. Dussel uyuyamiyor. Bayan Van Daan 
butun gun vidi vidi edip duruyor. Deli olacagin artik. Sahi 
sflyluyorum, kiminle kavgali, kiminle bangik oldugumu ben 
de gagirdim. 

Biitun bunlan aklmdan silebilmek igin galigmaktan 
bagka gare yok. Caligmaktan medet umuyorum. 

Dostun Anne 
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29 E kim, 19iS 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Van Daan’la kansi arasmdaki kavgalar sikl&gti. Mese- 
le §u: Van Daan'larm parasi tukendi. Bir zamanlar Koophuis 
tanidigi bir kurkguden soz etmigti. Van Daan bunu igitin- 
ce kansinin kiirkunu satmayi aklma koymug. Tavgan kurk- 
lerinden jmpilmig bir manto bu, Bayan Van Daan on yedi 
yildir giyermig. 325 florine sattilar, az para da degil. Yalmz 
hammefendi parayi harcamayip harpten sonra yeni elbise- 
ler aimak igin saklamak istiyordu. Kocasi para sikmtisin- 
da olduklarmi, bu paraya kiymaktan bagka gare olmadigi 
ni anlatincaya kadar bir hal oldu. 

Feryat kiyamet, tepinmeler, ciyak ciyak bagirmalar. Go- 
rulecek geydi. §agip kaliyor insan. Bizimkiler merdivenin 
altinda durmug, tetik ustunde bekliyorlardi. igi azitirlarsa 
ayirmak igin. Butun bu gurultti, aglamalar, haykirmalar in- 
sanda kafa beyin birakmiyor, akgamlan bagimi yastiga ko- 
yunca igimden bir aglamadir geliyor. 

Bay Koophuis gene ortalarda yok. Midesinden gok ge- 
kiyor adamcagiz. Kanama durdu mu, durmadi mi onu bile 
bikiigi yok. ilk defa boyle uzgun, kink gordum onu. kendi- 
ni iyi hissetmedigini, eve gidecegini soyleyip aynldi. 

Durumum fena degil, yalmz hig igtahim yok. Habire 
«Bir geyin mi var?» diye soruyorlar. Allah igin ellerinden ge- 
leni de yapiyorlar. Ozum gekerleri mi, balik yaglan mi, kal- 
siyum haplari mi vermiyorlar! 

Sinirlerim de bozuk. Asil pazar gunleri bir bikkinliktir 
gokuyor ustume. Evin havasi oyle ezici ki, uykulu oyle, agir 
bir hava. Ne bir kug sesi geliyor digardan, ne bagka bir 
ses. Agir bir sessizlik, Hani bu olum sessizligi beni sanp 
sarmalayip igine gekip goturecek gibi geliyor kimi zaman. 

Boyle zamanlarda anneme, babama, Margot’ya yanag- 
mak istemiyorum. Bir odadan bir odaya, bir kattan bir ka¬ 
ta, knnatlan koparilmig, kotu bir karanlik iginde bagim ka- 
fesin tellerine garpan bir kug gibi dolamp duruyorum. igim- 
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den bir &es. «Di§an gik, gul oyna, temiz hava all* diye ses- 
leniyor. Kihmi kipirdatacak halim kalmadi, nerde! Zaman 
gabuk gegsin diye gidip yataga atiyor kendimi, uyumaya 
ba§liyorum. Bu sessizligi, bu dinmez korkuyu gidermek igin 
ba§ka ne yapayun, bilmem ki! 


Dostun Anne 


3 Kasim, 19 US 
Qarsamba 


Sevgili Kitty, 

Babam hem bize oyalanacak bir §ey saglamak, hem de 
egitimimize yararli olur diye Leiden’deki Ogretmen Oku- 
lundan bir prospektus getirtti. Margot koca kitabi ba§tan 
sona hatmetti, gene de ilgilenecegi gibi, ya da kesesine uy- 
gun bir §ey bulamadi. Babam atik davrandi, Okula bir 
mektup yazip Latince dersi sorularmi istetmeye karar verdi. 

Bana da oyalanacak yeni bir §ey bulmak kaygisiyla 
Koophuis’den gocuklar igin yazilmi§ bir tnoil istedi. Mar¬ 
got, gozlerini agip, «Chanuka bayraminda mi vereceksiniz 
incil’i Anne'a?» diye sordu. Babam: «Bilmem,» dedi, «St. 
Nicholas giinunde vermek daha uygun olacak.» 

Dostun Anne 


8 Kasim, 19U3 
Pazartesi aksami 

Sevgili Kitty, 

Sana yolladigim mektup yiginim goyle bir kan§tiracak 
olsan, eminim, nasil bir kiliktan bir kiliga girdigimi gortip 
§a§iracaksin. Buranin havasina bu kadar bagli olu§uma 
uzuluyorum ama, herkes boyle. §dyle begendigim bir kitap 
okuyacak olsam, oburlerinin arasina kari§madan once, ken¬ 
dimi toparlamam gerekiyor, yoksa kendimi o kitabin hava- 
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sina birakip yanlanna giksam bana deli damgasi vurdular 
gitti. Bu aralik, senin de gorecegin gibi, bir rub gokdntusu 
igindeyim. Niye boyle, ben de bilmiyorum. Belki de korka- 
gim da ondan, kendimi kinayip duruyorum. 

Bu akgam, EUi burdayken daha, kapi aci aci galindi. 
Rengim atti, mideme bir sanci yapigti, kalbim kiit kut at- 
maya bagladi. Hep korkudan. Geceleri yatakta, bir zindan- 
daymigim gibi geliyor, annem, babam da yanimda. Kimi 
sekaklarda dolagryorum, kimi bizim Gizli Bdlmeyi tutug- 
mug goruyorum dugumde. Ya da gelip bizleri toplayip go- 
turuyorlar. Hepsini bir bir eksiksiz sahiden oluyormug gibi 
goruyorum. Bu da korkumu artinyor, guniimiiz yaklagti gi¬ 
bi geliyor. Miep ikidebir bizim sakin Rayatimiza imrendigini 
soyluyor. Dedigi dogru olabilir ama, ya bu korku? Aklim 
almiyor, diinyamn eski haline donecegini. «Harpten sonra 
gunu yapacagiz bunu yapacagiz» diye konuguyoruz ama, 
butun bunlar bana bir hayal gibi geliyor, ger^eklegmes, 
imkansiz bir suru hayal. Eski evimiz, arkadaglarim, okul- 
daki o guzel gunler aklima geliyor da, sanki o erde yaga- 
yan, o sevingli kizlarla gulup oynayan kiz ben degilmigim 
saniyorum. 

Gizli Bolmedeki kigileri siyah yagmur bulutlanyla san- 
Ii mavi bir cennet paripasi gdzuyle goruyorum. Bu belirli, 
yuvarlacik yer emin. Ama gevremizde bulutlar karardikga 
karariyor, bizi tehlikeden ayiran gember gitgide daraliyor. 
Boyle tehlikelerle gevrili oldugumuz igin de, adeta bir delik 
ararmiggasina karanbkta birbirimize toslayip duruyoruz. 
Agagi bakiyoruz, herkes birbirini yiyor, sonra bagimizi kal- 
diriyoruz. Yukarida her gey dylesine sakin, huzur dolu ki. 
Bu arada bizler yukari gikmamiza engel olan karanlik bir 
agla sanlmigiz, oniimuzde kurgun iglemez bir duvar. Ostii- 
muze geliyor. Yilaldi yikilacak, yikilmadi daha ama yiki- 
lacak. Elimden gelen aglayip yakarmak, «N’olur gu karan¬ 
lik dagilsin, bir yol agilsm oniimuzde!» diye. 

Dostun Anne 


ill 






11 Kasim, 191tS 
Per $em.be 


■Sevgili Kitty, 

Bu pargaya guzel bir ad buldum: 

Dolma Kalemim igin Agit. 

Dolma kalemim, en sevdigim egyaydi. Bir kere ucu ka- 
hndi. Ben ince uglu kalfemlerle yazamiyorum. Sonra bu dol¬ 
ma kalemin rastgele dolma kalemler yamnda alabildigine 
zengin, ilgi gekici bir hayati oldu. Kisaca anlatayim sana. 

Dokuz yagimdayken, yunlere sanli bir paket iginde, o 
zaman buyuk annemin yagamakta oldugu Aachen’den bu- 
raya onca yolu tepip geldi. O sirada ben gripten yatiyordum. 
$ubat ruzgarlan evi zangir zangir titretiyordu. O goz alici 
dolma kalem bir megin mahfaza iginde geldi. Butun arka- 
daglanma gosterdim. Ben Anne Frank, igte boyle bir dolma 
kalemin sahibi olmak gerefine erdim. On yagindayken kale- 
mi okula goturdum, ogretmen de kullanmama izin verdi. 

On bir yagimdayken dolma kalem kilit altina girdi yeni- 
den, gunku altinci sinifin ogretmeni okul kalemleriyle, mu- 
rekkep hokkasi kullaniknasmi jstiyordu. 

On iki yagima gelip Yahudi lisesine gegtigim zaman, 
dolma kalem bu vesileyle yeni bir mahfaza kazandi. Yani¬ 
na bir kurgun dolma kalem katildi. Mahfaza fermuarh, dol¬ 
ma kalemin ganina layik bir geydi. 

On ug yagimdayken dolma kalem benimle birlikte Gizli 
Bdlmeye geldi. Hatira defterinin yapraklannda, kompozis- 
yon odevlerinin iginde yarigti durdu. 

§imdi on ddrt yagimdayim, gegen yili birlikte gegirdik. 

Bir Cuma gunuydu, ogleden sonra, saat beg. Odamdan 
gikmigtim, gelip yazi masasinda bir geyler yazmak istiyor- 
dum. Derken Margot ile babam Latince galigmak uzere ma- 
saya gelince, bana da kenara sigigmak dugtu. Dolma kalem 
masanm bir kogesinde kaldi, sahibi de bir kogecige sinip 
fasulyeleri ugugturmaya bagladi. Fasulyeler ovulursa, biraz 
adama donuyor. Altiya geyrek kala yeri sdpurdum, gopii, 
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<7uruk fasulyelerle birlikte bir gazete kagidina sanp sobaya 
attim. Bir alevdir <;ikti, ben de sonmek tizere olan sobadan 
boylesine bir alev <;iki§ina memnun, seyrettim. Geldim otur- 
dum yerime. Latincecilerin de i§i bitti. Gelip yazi takimian- 
mi toplayayim diye masanin ba§ma gittim. Dolma kalem 
yok goriinurde. Ortaligi birbirine kattim, bulamadim. Mar¬ 
got da aradi benimle, bulamadik bir tiirlii. Derken Margot 
ke§fediverdi: «Fasulyelerle birlikte dolma kalemi de soba¬ 
ya atmi§ olmayasin!» «Oyle §ey mi olur hig!» dedim, dedim 
ama igime de bir ku§ku du§tu. O ak§am dolma kalem bulu- 
namadi. Aklimiz yatti, dolma kalem sobada yandi gitti. Se- 
luloit oldugu i<;in alev aldi mi, hesabi goriildii say. 

Korktugumuz ba§imiza gelmi§ meger. Babam sabahle- 
yin sobayi temizlerken dolma kalemin kulpunu kuller ara- 
sind,a buldu. Altm ugtan e9er bile yoktu. Babam, «Her hal- 
de eridi, komiir kalintilannin arasma girdi,» dedi. 

Bir avuntum var, benim dolma kalem yandi kul oldu. 
Ben de oliince yaksmlar istiyorum. 


Dostun Anne 


17 Kasim, 19AS 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Durum kotii. Elli’nin evinde ku§palazi salgini var. Alti 
hafta bizim buraya gelemeyecek. Yiyecek, ali§veri§ i§leri 
gu?le§ti. Sonra Elli’nin ahbapligma doyum olmuyordu. 
Koophuis yatakta hal 4 , u? haftadir. Piringle sutten ba§ka 
bir §ey gitmem§ kursagma. Kraler’in ba§mi ka§iyacak vak- 
ti yok. 

Margot’un yolladigi Latince dersler ogretmen tarafin- 
dan duzeltilip geri postalamyor. Margot Elli adina gonderi- 
yor zarflan. Ogretmen akilli ho§ bir adama benziyor. Boyle 
<;ali§kan bir ogrenci bulunduguna memnun olmu§ olmali. 

Dussel’in huysuzlugu ustiinde, neden boyle oldugu ma- 
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lUm degil. Once yukan katla konugmamaya baglandi. Van 
Daan’lara tek bir laf soylemez oldu. §agtik kaldik. Bir gun 
devam etti boyle. Annem Dussel’e yanagip, boyle yapmama- 
sini, yoksa Bayan Van Daan’m bir mesele gikaracagmi sdy- 
ledi. Dussel de dargmligi gikaramn Van Daan oldugunu, 
soyiedi. 

Unutmadan soyleyeyim, dun Kasimin on altisiydi, Dus¬ 
sel Gizli Bolmeye geleli tarn bir yil oluyor. Anneme bu yil- 
ddnumu gerefine bir saksi gigek arma|an etti. Haftalar on¬ 
ce Dussel’in bize bir §ey ikram etmesi gerektigini pervasizca 
soyleyecek kadar ileri giden Bayan Van Daan’a higbir gey 
verilmedi. 

Kendisini aramiza almakla gosterdigimiz insanca hare- 
kete tegekkur edecegine agzini bile agmadi. O sabah ken- 
disine, tebrik mi, taziyet mi edeyim diye sordugumda, beni 
ilgilendirmez diye cevap verdi. Araya girmek isteyen an¬ 
nem de yaya kaldi. Durum eskisi gibi. 

Der Man hat einen grossen Geist 

Und is so klein von Taten!* 


Dostun Anne 


£7 Rasim, 19i3 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Dun gece, daha uykuya dalmamigtnn, gozumun onune 
Lies geldi. 

Yuzu gdzu ufalmig dyle, pagavralar iginde. Gdzleri ko- 
caman kocaman, dyle uzgun bir bakigi vardi ki. Bana sitem 
ediyor gibi geldi. Adeta, «Beni niye birakip gittin. Kurtar 
beni, kurtar bu cehennemden!» diyordu. 

Nerden yardim edecegim ona: Bagkalarmm nasil gile 
gektigine, oliip gittigine seyirci kalmak ne aci! Elimden ne 

* insan ruhu ne kadar yiice de yaptiklan ne kadar agagilikt 
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gelir Tannya duadan bagka? 

Neye bagkasim degil de Lies’i gordum. §imdi anliyo- 
rum, gocukluk etmigim, onun sikmtilanni anlayamayacak 
kadar kuguk oldugum igin yanlig yargi vermigim hakkmda. 
Yeni bir kiz arkadaga baglanmigti. Benim onu kendisinden 
ayiracagimi sandi. Kimbilir nasil uzulmugtur, zavalli. 

Kimi zaman, goyle bir lgik yandi mi kafamda onun ha- 
yatini bir an igin kavrayabiliyordum ama, derken gene ken- 
di eglenceme, daliyordum. Ona kargi gok kotu davrandim. 
§imdi igte geldi kargima o uzuntulti gozleriyle, benden yar- 
dim istiyor. Ah, elimden bir gey gelse de ona yardim ede- 
bilsem! 

Tannm, ben boyle rahat iginde yagayayim da o, bunca 
felakete katlansin! Benim ondan tistun bir tarafim mi var? 
Yoo. O da dogru yoldan aynlmak istemezdi. §imdi neye ben 
yagiyorum da o, belki de son nefesi verdi? Aramiza olum 
girdi belki. 

Dogrusunu istersen aylar var ki, onu hie: dugundugum 
yoktu. Hangi ay! Bir yildir hig dugunmemigtim onu. Demek 
unutmamigtim, gene de hatirladigim yoktu. Kargima boyle 
pagavralar iginde gikinca, igim ciz etti. 

Lies’cigim, harp sona erdikten sonra, bunca felaketi at- 
latirsan eger, gel bize birlikte yagayalim, o zaman sana et- 
tigim kotulukleri tamir igin elimden geleni yapacagim, 
emin ol! 

Ama o zaman da benim yardimima gimdiki kadar muh- 
tag olmayacak kil Beni dtigunuyor mu acaba? Aklma gel- 
digim zaman beni nasil amyor acaba? 

Tannm, onu koru n’olur! Hig degilse yalmz kalmasm! 
Ah, bir imkan dugse de onu ne kadar sevdigimi, nasil bag- 
nma basmak istedigimi ona bir bildirebilsem, belki o za¬ 
man kendini bu kadar yalmz hissetmeyecektir. 

Boyle kendimi uzmenin de bir faydasi yok, elimden bir 
gey gelmedikten sonra. Ama kocaman gozlerini aklimdan 
gikaramiyorum, kurtaramiyorum kendimi. Acaba Lies’in 
kendine gergekten guveni var mi, direniyor mu? Yoksa her 
geyi kabulleniyor mu? 
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Bilmem, hig sormadim ki ona. 

At, Lies seni bir yamma alabilsem, benim iginde ya§a- 
digim rahatliktan sen de faydalanabilsen! Qok geg ama. 
Olan oldu. Sana ettigim kotulugu tamir edemem ki artik. 
Ama seni higbir zaman unutmayacagim, hep dua edecegim 
senin igin. 

Dostun Anne 


6 Aralik, 1913 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 

St. Nicholas gunu yakla§tikga, hepimizi bir duguncedir 
aldi. Aklimiz gegen yilki sepetteydi. Bu yil eli kolu bagh 
oturmak hig igime gelmiyordu. Uzun uzun du§undum, so- 
nnnda eglenceli bir §ey buldum. 

Pim’e dani§tim. Bir hafta once herkes igin ayn bir ku- 
guk §iir duzmeye ba§ladik. 

Pazar ak§amj sekize geyrek kala kuguk bebeklerle, kop- 
ya kagitlarmdan yapilmi§ fiyonklarla suslu buyuk bir ga- 
ma§rr sepetiyle ortaya giktik. Sepet kahverenkli bir kagit- 
la ortuluydii, ustune bir zarf ili§tirilmi§. Koskoca sepeti go- 
runce herkesin gozii dort agildi. 

Kagida ili§tirilmi§ zarfi agip okumaya bagladim: 

Geldi gene Noel Baba, 

Her yilki gibi degil ama. 

Boyle gidiyordu §iir. Ev halki sepeti agip, uzerinde ad- 
resleri yazili papuglan, papuglarin iginde bir paket bulun- 
ca bir kahkaha tufamdir koptu. 


Dostun Anne 

22 Aralik, 19U3 
Carsamba 

Sevgili Kitty, 

Grip gegirdim, ondan sana yazamadim. Hasta olmanm 
tadi olmuyor burda. Oksurugiim tuttu mu, bir, iki, ug, hay- 
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da battaniyelerin altma! Duyulmasm diye ne yapacagimi 
§a§inyordum. Qogu zaman gicik da gepmek bilmiyor, her- 
kes seferber oluyor, sut, bal, §eker, oksuruk §uruplari geti- 
ren getirene. Ostumde denedikleri tedavi pareleri aklima 
geldikge kafam donuyor. Terletme, kompresler, gogsume is- 
lak bezler, sicak bezler, sicak ipkiler, gargara, bogaz silme- 
ler, kimildamadan yatmalar, yastik ustune yastik, sicak su 
§i§eleri, limon sulan, her saat ba§i derece almalar!... 

Hani bu halde insanin iyile§ecegi bile olsa, iyile§emez. 
i§in en berbat fasli Dussel’in doktorluk yapmaya kalki§ma- 
si ile ba§ladi. Doktor taslagi geldi, vicik vicik ba§im gogsu¬ 
me dayadz, sozum ona dinliyor. Saplarimn tenimi gidLkla- 
masi bir yana, otuz yil once tip okumu§, Doktor adi almi§ 
hepsi iyi ama, gene de yadirgadim bbyle rastgele birinin 
gelip gogsume ba$im koyu§unu. Sevgilim degil, bir §eyim 
degil. Hem sonra gogsumu dinledi de bir §ey mi anladi san- 
ki? Yoo. Once o kulaklarmi §innga ettirsin, bu gidi§le az 
sonra duvar gibi olacak kulaklari. 

Hastahk lafmi burada keselim. Turp gibiyim artik, bir 
santim daha boylu, iki pound agir, hafiften soluk renkli, 
okuyup dgrenme hirsi busbutun kabank. 

Onemli bir haber yok verecek. §imdilik aralanmiz iyi. 
Fazla kavga olmuyor, alti aydir hip boyle ba§imizi dinleme- 
mi§tik. Elli daha ugramiyor. 

Noel ipin fazladan zeytinyagi, §ekerleme, §urup verdi- 
ler. Be§ armagan iki bupuk sentlik bir paradan yapilmi§ 
piril pml yanan bir bro§. Guzel ama, gormek lazim, anlat- 
mayla olmaz. Bay Dussel annemle Bayan Van Daaii ipin 
Miep’e guzel bir kek pi§irttirmi§. Sanki ba§indaki i§ az geli- 
yormu§ gibi! Miep ile Elli ipin benim de bir hazirligim var. 
En a§agi iki aydir poricimden arta kalan §ekeri biriktiriyo- 
rum. Bay Koophuis yardim ederse iki fondan yapacagim. 

Pis bir hava. Soba da tutuyor. Kimse yedigini hazme- 
demedi, ddrt bir yandan birtakim gurultuler geliyor. Harp 
bildigin gibi, moral bozuk. 


Dostun Anne 
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Si Aralik, 1943 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Buramn havasinm insam nasil etki altinda biraktigim 
yazmigtim. Ben gitgide garpiliyonun. 

•Himmelhoch jauchzend und zum Tode betrubt» sozu 
tam buraya uygun*. Obur Yahudi gocuklariyla buradaki 
durumumu kiyaslayinca gergekten *Himmelhoch. jauch- 
zend»im. Gelgelelim bugunku gibi meseia, Bayan Koophuis 
gelip de, kizi Corry’nin hokey kulubune girdigini, gezinti- 
ye giktigmi, tiyatroya gittigini anlatirsa o zaman igte «Zum 
Tode betrubt» hali geliyor ustume. Corry’yi kiskandigim 
igin degil, ama butun o eglenceleri dyle gorecegim geldi ki. 
Hani gdyle doya doya bir gulebilmek igin neler neler ver- 
mezdim ki. Hele §imdi yilm en eglenceli mevsimi. Noel, yeni 
yil hepsi bir araya geliyor. Bizlerse boyle bir ko§eye atilmi§ 
kazazedeler gibi. Gene de boyle §eyler yazmamam gerek. 
Bir kere nankorluk, sonra da oganyorum durumumuzun 
kotulugunu galiba. Ne olursa olsun, benim igin ne dugunur- 
sen dugun, her geyi igime atmayi sevmiyorum. Onun igin 
sana bagta sdyledigim sozu hatirlatayim. «K4git sabirlidir.» 

Digardan gelenler elbiselerinde hala agik havanin se- 
rinligi kokusu, yuzlerinde sogugun izi igeri girdigi zaman 
dugunmekten kendimi alamiyorum. «Ne zaman yarabbi biz 
de agik havaya gikacagiz?» Bunlari dugCinmemek igin insa- 
nrn kendini battaniyelerin arasma, bagini yastiklarin altma 
sokmasi lazim. Oysa ben bagim yukarida olsun, yuregimi 
bozmayayim diyorum, onun igin de bu gibi duguncelere go- 
gus germemden bagka gare yok. Inan bana, bir buguk yil bir 
yerde kapali kalirsa insan, bunaliyor, dayanilmaz oluyor 
bu hayat. Bize bu gibi imkam hazirlayanlarin hakkini ye- 
mek igin soylemiyorum, boyle dugiinoelere sapmaktan ken¬ 
dini alamiyor insan. Dans etmek, bisikletle gezmek, lslik 

* Goethe’nin iinlii bir misrai: Gokler katinda ya da umutsuzlu- 
gun derinliklerinde. 
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galmak, dunyayi gormek, kendini gen?, hur hissetmek, bu¬ 
tun istedigim bu. Oylesine ozledim ki butun bunlan. Gene 
de kimseye belli etmemem lazim halimi. Sekizimiz de ken- 
di kendine acimaya, surat bir kan§ gezmeye ba§larsa hali- 
miz nice olur? Kimi de kendi kendime soruyorum, «Yahudi 
olsun olmasin, acaba benim deli gibi eglenmek i?in can atan 
kendi halinde bir kiz oldugumu anlarlar mi,» diye. Kimbi- 
lir. Kimseye a?amiyorum ki durumumu. O zaman aglama- 
ya ba^layacagim. Aglayinca da insanin i?i a?iliyor biraz. 

Kurdugum nazariyelere, bunca gayretime ragmen, beni 
anlayan bir annenin eksikligini ta canevimden duyuyorum. 
Ne yapsam, ne yazsam, hep aklimda Mumsie. Ben dogacak 
?ocuklarim i?in Mumsie gibi bir anne olmak istiyorum. Or- 
tada konu§ulan §eylere bo§ verip benim soylediklerime ku¬ 
lak veren bir Mumsie. ,Niye bilmem, bana oyle geliyor ki, 
bu Mumsie adi bir annede aradigim butun ozellikleri dile 
getiriyor. Annemi hi? degilse Mumsie’ye benzer bir adla ?a- 
girabilmek i?in, Mammy yerine Mum diye sesleniyorum, o 
da sonradan Mums oluyor, yani Ie’si eksik Mumsie. Adeta 
Mumsie diye ?agirmayi o kadar istedigim, gene de geri ka- 
lan ie’yi kismami gerektiren anneme ba§ka ne diyebilirim 
ki? 

Burada keseyim bu konuyu, bunlan sana anlatirken, 
inamr misin, «zum Tode betrubt» hali azaldi. 

Dostun Anne 


2B Aralik, 1943 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Bugunlerde, Noel geldi de onun i?in mi, biJmem, hep 
babami du§unuyorum. Hep aklimda gen?lik a§ki ustune 
anlattiklan. Ge?en yil anlattiklanni bu yil kadar iyi kavra- 
yamami§tim. Yeniden laf a?ilsa da ona artik dediklerini iyi- 
ce anladigimi gosterebilsem. 
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Pim’in genglik a§kindan byle durdugu yerde soz etme- 
sine bakiyorum da, diyorum ki kendi kendime, herkeslerin 
gonul sirlanni bilen insan olarak o gun kendi igini dokmek 
istedi. Yoksa Pim kendinden hig mi hig bahsetmez. Margot, 
sanmam, Pim'in neler gektigini kestirebilsin. Zavalli Pim, 
dunyada inanmam, her §eyi unuttuguna. Bunu olunceye 
kadar unutacak degildir. Ne kadar da yumu§ak tabiath in¬ 
san, her §eyi ho§ goruyor. tn§allah ben de onun gektikleri- 
ni gekmeden ona benzerim. 


Dostun Anne 


27 Aralik 19iS 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Cuma ak§ami hayatimda ilk defa olarak bir Noel ar- 
magani aldim. Koophuis, Kraler ile kizlar gene gok guzel 
bir surpriz hazirlami§lar. Miep esasli bir Noel pastasi yap- 
mi§, ustunde -Bari§ 1944- yazili. Ellie de harp oncesi ayann- 
da tatli biskuvitler uydurmu§ bir yerlerden. Margot, Peter 
ve benim igin bir kase yogurt, buyuklere de adam ba§ina 
bir §i§e bira. Armaganlar temiz temiz paket edilmi§, uzerle- 
rine de resimler yapi§tinlmi§. Bu armaganlar di§inda Noel 
goz agip kapaymcaya kadar gegti. 


Dostun Anne 


29 Aralik, 1913 
Car§amba 

Sevgili Kitty, 

Dun gece gene pek uzuntuluydum. Lies ile buyukannem 
geldi aklima. Buyukannecigim, benim bir tanem. Onun ne¬ 
ler gektigini nasil da anlamazdik. Ne tatli insandi oysa! Qn- 
ca zaman nasil herkeslerden saklami§ sirrini!* Her zaman 
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sevdiklerine, yakinlanna bagli, ne iyi buyukanne idi o! 
Kim96 igin en kotu bir soz soylemez, bizleri hep korurdu. 
tstedigim kadar yaramazlik yapayim, hep benim tarafinu 
tutardi. 

Buyukanne beni sever miydin, anlar miydm beni? Kim- 
bilir. Higbirimiz buyukanneye agilmaz/dik ki. Ne yalmzdi 
kimbilir. Etrafindaki butiin kalabahga ragmen yalnizliktan 
neler gekti zavallicik? Hem insan birgok kimse tarafmdan 
sevilse bile, sade kendini seven birisi olmadi mi gene de yal- 
mzliktan kurtulamaz. 

Ya Lies? Sag mi acaba? Ne. yapiyor acaba? Tannm, onu 
koru, kavu§alim ona! Lies, seni du§undukge ba§ima neler 
gelebilecegini de daha iyi anliyorum. 


Dostun Anne 


2 Ocak, 19U 
Pazar 

Sevgili Kitty, 

Bu ak§am yapacak ba§ka i§im yoktu, hatira defterinin 
yapraklanm kari§tirirken annemle ilgili mektuplara rast- 
ladim. Nasil da sert §eyler soylemi§im annemin hakkmda. 
§a§irdim kaldim, «Anne,» dedim kendim kendi kendime, 
«sen misin o anneden nefret ettigini soyleyen?» «Nasil dilin 
varir boyle §ey soylemeye?» Defter onumde oyle durdum 
kaldim, dugunmeye ba§ladim, nasil oldu da boyle nefret 
duygusuyla dolup ta§tim da sana boyle §eyler yazmaya 
kalki§tim diye. Bir yil onceki Anne'i anlamaya gali§iyorum, 
kusurunu belki tamir edebilirim diye ugra$iyorum. Yok- 
sa kotu sozler bu defterde durdukga igim rahat etnieye- 
oek. Ba§imi onume koyup bu durumu kendi kendime 
agiklamam, nasil oldu da ben boyle §eyleri duydum, bunu 
gerilere bakarak sokmem gerekiyor. 

Kendi igime kapamyorum ben. Onun igin de butun se- 

* (Kotii bir hastahk) 
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vinglerimi, uzuntulerimi, ofkelerimi hep bu deftere gegir- 
dim. Bu hatira defterinin benim igin degeri buyuk. Bazi yer- 
lerinde gegirdigim gunler elle tutulur hale gelmig, birgok 
yapraklan da laf ola geylerle dolu ama, boylece neler igin- 
den gegtigimi sonradan gorebiliyorum. 

Anneme cin ifrit olurdum, gimdi de bazi gunler ofkele- 
niyorum. Beni anlamadigi dogru ama, ben de onu anlami- 
yorum. Beni gok severdi, hog tutardi beni ama, benim yii- 
zumden bagi oyle belaya girdi ki, sinirleri bozuldu, geril- 
di, tabii ki acisini benden gikardi. 

Ben butun bunlan fazla ciddiye aldim, kirildim, alm- 
dim. Bu yuzden de anneme kabalik ettim, onu uzdum. So- 
nunda bir tatsizlik, bir gegimsizliktir bagladi gitti. Ikimiz 
igin de sevimli bir gey degildir bu. Ama artik yavag yavag 
gegiyor. 

Bunlan agik segik gormek istemedim once, hep kendi- 
me acidim. Ama bu da mazur gorulebilir. Kagit ustundeki 
o ofke nobetleri kizgmligimi bogaltmak, igimin zehirini dok- 
mek igindi. Olagan bir hayat yagasak, kapiyi kitleyip aya- 
gimi yere iki ug kere vurur, anneme bir guzel kufrederdim, 
boylece ofkem yatigirdi. 

Anneme gdzyaglari dokturdugtim devre artik geride 
kaldi. Ben az gok akillandim, annemin sinirleri de eskisi 
kadar bozuk degil. Kizarsam, genemi kapatip oturuyorum, 
o da oyle yapiyor, boylece daha iyi geginiyoruz. Annemi 
oyle bagkalan gibi, her gey igin annesinin eline bakan go- 
cuklar gibi sevemem, elimde degil. O ig bagka, bu ig bagka. 

§imdi dugunuyorum da igim rahathyor biraz. Bu aci 
sflzleri annemin yuzune soyleyecegime k&gida dokmekle 
daha iyi ettim galiba. 

Dostun Anne 


6 OcaJc, 19U 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Birisiyle konugmak istegim bazi oyle artiyor ki, bak- 
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tim dayanamayacagim, Peter ile konu§mayi kafama koy- 
dum. 

Aradabir gundiizun Peter’in odasina gidiyorum ama, 
gocuk oyle sikilgan kil Sikilsa bile kimseyi odadan atama- 
yacagmi bildigim igin her ihtimale kar§i fazla kabniyo- 
rum, biraz oturup kalkiyorum. Sonra beni bagbelasi beller, 
iyisi mil... Onun igin odasmda daha uzun kalip, fark etme- 
den onu lafa girigmeye kandirmak igin bir yol aradim. Pe¬ 
ter bu ara bilmecelere merak sardi, ba§ka bir §eye el surdu- 
gu yok. Baktim ki ba§ka gare yok, ben de bilmeceye saril- 
dim. Yardim edeyim sana dedim. Az sonra masasma kar§i- 
likli gegtik, o sandalyede, ben divanm ustunde. 

Koyu mavi gozlerine her baki§ta igim bir tuhaf oluyor- 
du, o dudaklannm kenannda her zamanki esrarli gulum- 
seme, oturuyordu kar§imda. iginden neler gegirdigini anla- 
maya ba§ladim. Yuzunde o garesizlik, naail hareket edsce- 
gini bilmemezligin verdigi §a§kinlik, bir yandan da erkek- 
lik gururunu incitmeme karan okunuyordu. Utangag hali- 
ni gordukge ben de yumu§ak davramyordum. Kendiligin- 
den goz goze geliyorduk ikidebir. Butun kalbimle yalvari- 
yordum igimden: «N’olur soyle bana, neler gegiyor iginden, 
bu sagma sozleri birak da bana neler duydugunu anlat!» 

Ak§am boyle gegti, elle tutulur bir §ey olmadi. Sadece 
yuz kizarmasi ustune birkag soz soyledim, burada yazdi- 
gim, anlattigim gibi degil tabii. Sirf kendine guveni artsm 
diye. 

Yataga yatip, durumu gozden gegirince, gidi§i pek yu- 
reklendirici bulmadim. Peter'in ustunlugunu kabul edip o 
yoldan yana§maya gelince, ona da raza olmazdim. Jnsan bir 
istegini yerine getirmek igin neler yapmiyor ki, hele bende 
oldugu gibi istek a§in bir yogunluga varirsa. Peter'in yani- 
na daha sik gidip, §u ya da bu yoldan dilimi agmaya karar 
verdim. 

Allasen Peter’e vurgun oldugumu sanma! Aklrna hile 
gelmesin bdyle §ey. Van Daan’lann oglu yerine kizi olsaydi, 
bu sefer onunla arkadaglik etmeye kalkacaktim. Senin an- 
layacagm higbir fark etmezdi bu. 
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Bu sabah yediye beg kala kalktim, gordugum dugu agik 
segik aklimda toplayabildira. Bir sandalyede oturuyordum, 
kargimda da Peter... Vessel. Birlikte Mary Boss’un desenle- 
rine bakiyorduk. Dug bununla bitmedi, gerisi var. Derken 
Peter ile goz goze geldik. O benim gozlerimin igine bakti, 
ben d« onun o guzel kahverengi gozlerine diktim gozlerimi. 
Derken Peter yavagga dedi ki: «Bilseydim, sana daha once 
gelirdim.» Heyecandan, yana donuvermigim, az sonra yu- 
mugak, ama oyle yumu§ak, serin bir yanagm yanagima do- 
kundugunu duydum. Oyle hog, oyle hogtu ki... 

-Tam igte o ara uyandim. Hala yanagini yanagimda his- 
sediyor, kahverengi gozlerinin onu ne kadar sevdigimi an- 
layacak kadar derinlere ta kalbimin i<;ine baktigmi gorur 
gibi i)luyordum. Gozlerim yagardi, onu yeniden kaybettigi- 
me yandim. Bir yandan da Peter’i sectigimi iyice anladigi 
ma da sevinmedim desem yalan olur. 

Dugumde boyle agik segik geyler gormem ne tuhaf degil 
mi? Ilkin babaannemi gordum dugumde, hem de oyle belir- 
li ki, adeta o yumugak buruguk yanagmi okgayasim geldi. 
Derken buyukannem koruyucu melek olarak gorundu du¬ 
gumde. Ardmdan da Lies. O benim igin gile geken butun 
kiz arkadaglarimm, Yahudilerin bir timsali haline geldi. 
Onun igin dua ederken butun Yahudiler igin, butun darda 
olanlar igin dua ediyorum. §imdi de Peter, daha once hig 
boyle aklimda bu kadar agik segik belirdigi olmamigti. Fo- 
tografma filan ihtiyag kalmadi. Istedigim zaman onu goz 
lerimin onune getirebiliyorum. Belirli oyle, kargimdaymis 
gibi. 

Dostun Anne 


7 Ocak, 19U 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Ne budalayim ben! §imdiye kadar akil edip de sana 
erkek arkadaglarimla olan seruvenlerimi anlatmadim. 
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§u kadarcikken, daha gocuk bahgesinde oynarken, Ka¬ 
rel Samson’a kamm kaynadi. Babasi dlmu§tu, annesivle ha- 
laei bakiyordu ona. Karel’in yegenlerinden Roby adli yaki- 
§ikh, esmer bir gocuk vardi, bizim Karel onun yaninda pek 
sonuk kaliyordu ama, benim igin di§ g6runu§ onemli degil- 
di. Yillarca Karel’e bagli kaldim. 

Onunla uzun uzun otururduk birlikte, sik sik hem. Yal- 
niz benim sevgim kar§ihksiz kaldi. 

Derken almyazisi Peter’i gikardi kar§ima, a§ik oldum 
ona, bir gocuk ne kadar &§ik olabilirse dyle. O da benden 
ho§lamyordu, butun bir yaz birbirimizden ayrilmadik. Nasil 
el ele dola§irdik, hala aklimda, onun ustunde keten bir el- 
bise, benim sirtimda da kisa yazlik entari. Tatil sonunda o 
hayskulun birinci simfina, ben ilkokulun altmci sinifma 
ba§ladim. Okula gidip geldikge rastla§irdik. Peter, yaki§ikli, 
uzun boylu, ince, guzel yuzlu, zeki baki§li bir gocuktu. Ka¬ 
ra kara saglari vardi, ela gozlu, pembe yanakli, sivri burun- 
lu bir delikanli. Hele gulu§u! Bir domuzluk yaptigi, bir ya- 
ramazhk ettigi zaman ne guzel de gulerdi. 

Sayfiyeye gittik o tatil. Dondugumde ta§mmr§lardi. Ye- 
ni evlerindeki daha ya§li bir gocukla siki fiki olmu§. Her 
halde o benim bacak kadar bir §ey oldugumu, benimle gezip 
tozmanin yaki§ik almayacagim soylemi§ olacak ki Peter be- 
ni silkti atti. Onu oyle seviyordum ki gergegi oldugu gibi go- 
gusleyecek kuvvet bulamadim kendimde. Pe§ini birak- 
mamaya graligtim ama sonra kafama dank etti, boyle ardm- 
dan kogarsam, adim nerdeyse oglan-delisine gikacakti. Yil- 
lar gegti. Peter' kendi ya§mda kizlarla dola§iyor, bana bir 
«merhaba» bile demeye tenezzul etmiyordu. Gene de unu- 
tamadim onu. 

Yahudi ortaokuluna gittim. Sinifta bana tutkun suruy- 
le oglan vardi. Insanin ho§una gitmiyor degil boyle etrafin- 
da oglanlann donmesi, gururum ok§aniyordu ama, kimseye 
kapildigim yoktu. Neden sonra, sana daha once anlattigim 
gibi Harry tutuldu bana ama, ben bir daha &§ik olmadimdi. 

«Zaman yaralara merhem olur» derler a. Dogru. Peter’i 
unuttugumu sandim, ondan artik ho§lanmadigima kendimi 


125 



inandirmak istedim. Bu sabah higbir §eyin degi§menu§ ol- 
dugunu gordum. Aksine ya§un buyudukge meger ona kar- 
§1 olan sevgim de geli§irmi§. Artik Peter’in beni gocuk go- 
zuyle gormesine hak veriyorum, gene de beni oyle silkip 
attigina uzguniim. Onu oyle yakimmda hissediyorum ki, 
artik kimseyle onun yamnda duydugum geyleri duyamam 
gibi geliyor. 

O dug beni altust etti. Bu sabah babam operken beni, 
kendimi tutamayip bagiracaktim nerdeyse: <Neye Peter de- 
jpJsin sen?- diye. Butun gun aklimda o, igimden diyorum ki 
boyuna: -Ah, Peter, sevgilim, bir tane Peter’im benim...» 

Kim yardim edebilir bana §imdi? Butun dilegim, bura- 
dan giktiktan sonra gene kar§ila§alim. Okusun o zaman 
gozlerimde yanan sevgiyi de desin ki: -Anne daha once an- 
lasaydim, bilseydim, goktan ko§ardim sana.» 

Aynaya baktim, yuzum bamba§ka. Gdzlerim daha pi- 
riltih, yanaklarim daha pembe —bir haftadir nasil da sa- 
nydi!— dudaklanm daha yumu§ak. Mesut gibi gdrunuyo- 
rum, gene de yuzumde huzunlu bir ifade var, dudaklarima 
gulumsemenin gelmesiyle kaybolmasi bir oluyor. Peter’in 
beni du§unmedigini bildigim igin mi mesut degilim acaba. 
Oysa guzel gozlerini hala ustumde yumu§acik yanaklanm 
yanaklanmda hissediyorum. 

Ah! Peter, Peter, nasil seni akhmdan gikarabilirim ki? 
Senin yerini kimse tutamaz. Seni seviyorum, hem de oyle 
seviyorum ki, kalbim yanlip sana olan a§kim di§an ugra- 
yacak saniyorum, deliler gibi, saga sola bakmadan boy gos- 
terecek ortada. 

Dostun Anne 


12 Ocak, 1944 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Elli d6ndu. Miep ile Henk iki gundur i§e gelmediler, 
mideleri bozulmu§. 
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Bu ara dansa, baleye merak saldim. Her akgam dans 
talimi yapiyorum. Mansa’mn etegine ipek gegirilmig mavi 
bir etekliginden kendime yeni moda bir dans elbisesi dik- 
tim. Cepegevre bir kurdela sarmaliyor entariyi, tam orta- 
da fiyonk oluyor, pembe bir kurdela da susii tanuamliyor. 
Lastik papuglarimi dans papucu haline sokmak igin boguna 
ugragtim. Bacaklanm hamlagmig, galigirsam eskisi gibi ge- 
viklegecek. Gug temrinlerden biri de yere oturduktan sonra 
tabanlarim iki avucunun igine alip oylece ayaklanni yuka- 
n kaldirmak. Gug. Cok. Altima yastik koyuyortim. Yoksa 
popocugum ezilecek. 

Burada herkesin elinde -Bulutsuz Sabah- adli bir ro¬ 
man. Annem pek begeniyor. Genglik meselelerini ele ali- 
yormug. A, kadm, sen biraz da kendi yamndaki genglerle 
ilgilensenel 

Korkarim annem gocuklarla anneleri babalan arasmda - 
bundan daha iyi munasebet olamayacagmi, kimsenin go- 
cuklanyla kendinden fazla ilgilenmeyecegini samyor. Ama 
hep Margot'dan omek bigiyor. Oysa Margot’nun benim ak- 
hmdan gegenleri du§undugunu benim kar§ila§tigim mese- 
lelerle kar§i kar§iya kaldigmi hig sanmam. Gene de bun- 
lan anneme dunyada anlatmam, kizlanmn sandigi gibi ol- 
madigmi ona gostermek istemem. Niye onu bo§ yere §a§ir- 
tayim, uzeyim. Nasil olsa bir geyin degigecegi yok. 

Annem tabii Margot’nun onu benden daha fazla sevdi- 
gini anliyor. Ama bumm devreden devreye degigtigine de 
inamyor. Margot sakinlegti, yumugadi, eski huysuzluklan 
kalmadi, annem igin gergekten bir arkadag oluyor. Bana da 
artik bir pigkurusu gozuyle bakmiyor. 

Bazi baza kendimi bagkalannm gozuyle gorme kolayli- 
gina eriyorum. O zaman igte Ann e adli bir kizin bagmdan 
gegenleri uzaktan inceliyor, yabanci biriymig gibi hayati- 
mn yapraklanmn birbiri ardisira gevirip ustunde dugune- 
biliyorum. Buraya gelmeden dnce, her geyi boyle uzun boy- 
lu dugunmezdim. Zaman zaman Mansa’ya, Pim’e, Margot’ya 
bagli olmadigim hissi gelirdi igime, adeta digardan birisi 
olarak kalacagimi samrdim. Kimi de kendimi bir oksuz ye- 


127 


rine kor, i§kence ederdim kendi kendime, derken bu kadar 
§ansh bir gocuk olmama ragmen, boyle hig yoktan kendime 
acimaya hakkim olmadigmi goriip kendi kendimi kinardim. 
Ondan sonra da herkesi dostga davranmaya zorlardun ken¬ 
dimi. Her sabah, a§agi birisi inmeye gorsiin, in§allah 
annemdir, derdim, bana giinaydm desin diye dua eder¬ 
dim. Bana sevgi gostersin diye can attigim igin ona igim- 
den gele gele giinaydin derdim. Tam o sirada annem tutar, 
ters bir soz soyler, bir ayibimi yiiziime vurur, ben de oku- 
la tizgiin iizgiin giderdim. Donii§te kendimi onun yerine 
kor, bunca sikintisi var, cam sikihyor, ondan boyle terslik 
etti, diye bahaneler icat etmeye koyulurdum. Eve bu hava 
iginde girer, ba§lardim gevezelige, o zaman da i§i fazla ka- 
girir, kendi kendimi tekrara ba§lar aym §eyleri list tiste 
anlatirdim, derken ytiziim asik, kolumda gantam, odadan 
kos kos gikardim. Kimi de kus durmaya karar verirdim. 
Yalniz okuldan gelince, oyle anlatacak §eyler olurdu ki, 
verdigim sdzii tutamaz, ba§lardim kafa agritmaya, annem 
de garesiz benim sagmalarimi dinlemek zorunda kalirdi. 
Derken yukari katta ayak seslerini beklemekten vazgegti- 
gim devre gelirdi, kalktigim zaman sabahlan yastigim goz- 
ya§imdan sirilsiklam olurdu. 

En sikintili devre bu olurdu, anlattim sana da, biliyor- 

sun. 

<Jok §ukiir, bir yardimcim var artik. Peter var. Gerdan- 
ligimi tutuyorum boyle, opiiyorum. Onlardan bana ne? Be¬ 
nim Peter’im var ya, biricik Peter’im benim. Ne yapsalar, 
ne deseler viz gelir artik. Kim kiigiicuk bir kizin ruhunda 
biitiin bu duygulann yer alabilecegini kestirebilir? 

Dostun Anne 


IS Ocak, 19U 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Sana tutup kavgalann, tarti§malarin girdisini giktisini 
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anlatmamn anlami yok. §u kadanni soyleyeyim ki birgok 
geyleri ayirdik, onlarin eti, tereyagi bagka yerde duruyor, 
bizimki bagka yerde. Patatesleri de herkes ayn pigiriyor. Son 
zamanlarda yemek aralarinda yiyoruz ekmegimizi, ?unku 
saatdort dedi mi karmmiz oyle acikiyor ki... 

Annemin dogum gunu yaklagiyor. Kraler fazladan ge- 
ker verdi annelhe. Bayan Van Daan kendi dogum guntinde 
ona boyle bir gey verilmedigi igin pek kiskandi. Ana birbi- 
rimizi boyle tatsiz sozlerle, incitici hareketlerle uzmenin ne 
alemi var. Yeter artik. Sana bir §ey soyleyeyim, Kitty, artik 
kabak tadi verdiler. Annem gunlarm yuziinu bir on beg gun 
olsun gormesem bagka bir gey istemem, deyip duruyor, 

Kendi kendime soruyorum acaba, aym evde oturunca 
hep bu ^egit kavgalar gikar mi sonunda? diye. Yoksa biz mi 
yanlig insanlara gattik? Butun insanlar boyle bencil, boyle 
basis mi yoksa? insanlari taminak iyi gey ama, yetti artik, 
fazlasi da fazla. ister kavga edelim ister etmeyelim, ister 
ozgurluge, agik havaya bzlem <pekelim, ister aim yazimiza 
razi olalim, harp bildigini okuyor. Onun igin elimizden gel- 
digi kadar buradaki hayatimizi tatli kilmamiz gerekiyor. 
Bayag vaiza bagladim. Ne yapayim ama, burad^. biraz daha 
otursak, yakmda kuruyup kegi boynuzu gibi bir gey olaca- 
gim. Oysa dbrt bagi mamur bir gen? kadin olmayi oyle is- 
tiyorum ki! 


Dostun Anne 


22 Ocak, 1944 
Cumartesi 


/ 

Sevgili Kitty, 

Soylesene bana, niye insanlar duygularmi gizlemek 
i?in bu kadar ugragip duruyorlar? Niye ben boyle bagka- 
lan yanimda olunca hep yanlig hareket ediyorum? 

Niye birbirimize guvenimiz yok. Bir sfibebi olacak ama, 
en yakinlann'a bile gtivenemeyecek olduktan sonra, hayatin 
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tadi mi kalir? 

Gegen geceki dugten bu yana epey buyudum gibime 
geliyor. «Daha bagimsiz* bir insan oldum adeta. Van Daan' 
lara kargi davranigimin degigtigini soylersem, belki gagmr- 
sm. Aramizdaki tartigmalari, gegimsizlikleri gimdi bam- 
bagka bir gozle goriiyorum. On yargilanm birdenbire or- 
tadan kalkti. 

Nasil olur da boyle bir gecede bu kadar degigebildim? 
Tuhaf ama, bakiyorum da annem meger benim tanidigim- 
dan bambagka bir insanmig, gergek bir Mumsie imig o. Ba- 
yan Van Daan’a gelince, hog bir insan olmadigi malum, 
ama konu§ma biraz gatallagti mi annem uzerinde fazla dur- 
masa, tatsizliklar pekala onlenebilir. 

Bayan Van Daan’in bir ,iyi tarafi var, onunla konu§u- 
labiliyor. Butun bencilligine, hasisligine, sinsiligine ragmen, 
damarma basmadikga, o tarafmi gostermesine vesile ver- 
medikge, insanin suyuna gitmesini biliyor. Ama her zaman 
yurumuyor bu tabii. Sabrm varsa, dayanacaksin, ba§ka 
gare yok. 

Yanli§ egitildigimiz, ^imartildigimiz ustune gikan tar- 
tigmalar, yiyecek meseleleri hepsi bamba§ka turlu halledi- 
lebilir, dostga, agikga konugulursa, kar§i tarafi kiracak bir 
puf noktasi aramadan serinkanlilikla goru§ulurse, her §ey 
yoluna girecek. 

Senin ne diyecegini biliyorum Kitty: «Aa, Anne sen mi 
soyluyorsun bunlari? Hayirdir in§allah,» diyeceksin. «Sen 
ki yukan kattakilerden i§itmedigin soz kalmadi, terslene 
terslene bir hal oldun. Sen mi soyluyorsun bunlari.* Evet. 
Ben soyluyorum. 

Ba§tan ba§layip her i§in temeline varmak istiyorum. 
«Ozum uzume baka baka karanr* lafina hak verdikten 
sonra niye ya§iyoruz? Ben butun meseleyi inceden inceyc 
inceleyip, dogruyu yanli§i segmek istiyorum. Gergek ne? 
Ne taraflari o?anlmi§ anlamak niyetindeyim. Igte o zaman 
gene gozume kotu gorunurlerse, annemle babamin tuttugu 
yolu tutanm. inceleme ba§ka sonug verirse, bu sefer onla- 
rin du§uncelerini degigtirmeye bakanm. Onu da yapamaz- 
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sam kendi du§uncelerime bagli kalirim. ilk firsatta Eayan 
Van Daan ile butun tartigma konularini agik^a konu§aca- 
gim, tarafsiz oldugumu soylemekten de gekinmeyecegim, is- 
tedikleri kadar: «Buyumu§ de kugulmu§» desinler. Kendi 
aileme kar§i duracagim demek degil bu, ama bundan son- 
ra ben pis pis dedikodulara alet olmayacagim. 

§imdiye kadar dedigim dedikti. Van Daan’lann hep 
yanli§ yolda oldugunu, her §eyin onlann ba§inm altmdan 
giktigini sanirdim. Meger biz de az 50k su<jluymu§uz. Ana 
meselede hakli olmasina hakliyiz ama, kendimize akilli in- 
sanlar dedigimize gore akilh insanlar olarak daha ileri gd- 
ruglu hareket etmemiz gerekirdi. Ben bu dar goruglulukten 
kurtuldum galiba, ilerde firsat gikarsa lafimi esirgemeyece- 
gim. 


Dostun Anne 


2U Ocak, 19U 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, \ 

Bana bir §eyler oldu; ortada elle tutulur bir §ey de yok 
ama, gene de tuhafima gidiyor. Okulda olsun, evde olsun 
cinsel meselelerden soz agildi mi, ya gizli ya da igreng bir 
§ey gibiymi§gesine konu§ulurdu. Bu konuda fisiltidan ileri 
gegilmez, birisi denilenleri anlamadi mi hemen alaya ali- 
mrdi. Ben de du§unurdum, niye insanlar bu konularda boy- 
le gizli kapakh, boyle tuhaf davramyorlar diye, §a§ar kalir- 
dim. Elimden bir §ey gelmeyecegini bildigim ig±n, soze ka- 
n§maz; kirk yilin ba§inda bir, kiz arkada§larimdan edindi- 
gim bilgiyle yetinirdim. Epsy bir §ey ogrendikten, bu konu¬ 
da annemle babamla da goru§tukten sonra bir gun anhem 
dedi kl- «Anne, kulagmda kiipe olsun, bu konularda oglan 
gocuklariyla konu§ayim deme, onlar soz a^arlarsa, hi$ ce- 
vap verme!» Ben de dedim ki: «Tabii, anne hig cevap verir- 
miyim! Aptal mi s an din sen, beni?» Meselede boyle kapandi. 
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Buraya ilk geldigimiz zaman, babamdan dinlemem da- 
ha uygun dugecek olan bir suru §ey anlatti. Gerisini de ki- 
taplardan soktum, konugmalardan kaptiklanmla da bilgimi 
geniglettim. Peter Van Daan okuldaki gocuklar gibi degil, 
bu konuda insanin bagini agritmiyor, bir iki kere soz etti 
ama, beni de konugmaya zorlamadi. 

Bayan Van Daan Peter’e bu gibi geylerden soz etmedi- 
gini soylemigti, babasi da, belli, agilmamig gocuga. Annesi 
ne bildigini bile kestirecek durumda degil. 

Dun Margot ile Peter patates ayiklarken, soz Boche’dan 
agildi. "Boche’un di§i mi erkek mi oldugunu bile bilmiyoruz, 
degil mi?» dedim. 

«Bunu bilmeyecek ne var? Boche erkek tabii,» dedi Pe¬ 
ter. 

Ben gulmeye bagladim. «Gebe bir erkek kedi! Bak! Bunu 
begendim,* dedim. 

Peter ile Margot da bu yanligliga gulmeye bagladilar. 
Daha iki ay once Peter Boche’un yakmda aileye kangacagi- 
m, karninm gorunecek kadar buyudiigunu soylemigti. Son- 
radan gigmanligm tirtiklanmig artiklardan ileri geldigini 
anladikti. 

Peter kendini savunmaya girigti. «Bildigin gibi degil,* 
dedi. «Gel benimle istersen, bakalim! Gegenlerde Boche ile 
oynagirken dikkat ettim, erkek o.» 

Merakim kabarmigti bir kere, Boche'u muayeneye ma- 
gazaya gittik. Boche’un misafir gunu degildi her halde, orta- 
larda yoktu. Bekledik, bekledik, baktik ki soguktan gifayi 
kapacagiz, yukan ^aktik. Ikindi ustu, Peter’in yeniden agagi 
indigini fark ettim. Ben de butun cesaretimi topladim, bom- 
bog evi bir ugtan bir uca gegip, magazaya geldim. Boche 
ambalaj masasimn ustundeydi, Peter ile alt alta u.st uste. 
Kediyi tartmaya ^aligiyordu Peter. 

«Burada misin?* dedim. «Kediye mi bakiyorsun?* Peter 
hemen hayvani kaldirdi, sirt ustu yatirdi, bagiyla pengele- 
rini de ustaca tutup derse bagladi. «lgte bunlar erkeklik or- 
ganlari, bu da kigi,» dedi. Kedi bir yanm daha dondu, ayak- 
lari iizerine oturdu yeniden. 
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Ba§ka bir erkek gocuk erkeklik organlanni b an a gos- 
termi§ olsaydi, dunyada bir daha yuzune bakmazdim. Pe¬ 
ter bu gapra§ik konuda, olagan bir §eyden soz ediyormu§ga- 
sma, sakin, kotu §eyler aklma getirmeden konu§maya. ba§- 
la'di, ben de az sonra rahatladim, bu i§e olagan gozuyle ba- 
kar oldum. Boche ile oynadik, laf lafi agti sonra. 

«Bir §eyler ogrenmek istedim mi ben, kitaplan kan§ti- 
nyorum. Ya sen ne yapiyorsun?» diye sordum. 

«Ne diye kitaba bakacakmi§im?» dedi. «Babamm bu ka- 
dar gorgusu var. Ona soranm sdyler.* 

Merdivenlere varmi§tik, onun igin ustelemedim. 

Brer Rabbit’in dedigi gibi, «Her §ey yava§ yava§ degi§i- 
yor.» Ama annem, «Bu i§leri erkek gocuklarla konu§ma» de¬ 
digi zaman kastettigi boyle bir konu§ma olmasa gerek. Ge¬ 
ne de butun gun kendimi toparlayamadxm. Konugmamiz ak- 
lima geldikge, afalliyordum. Hig degilse yeni bir §ey ogren- 
dim. Demek gengler arasinda, bu gibi geyleri alaya alma- 
dan. efendi efendi tartigacak olgunlukta olanlan var.' 

Peter, annesine, babasma boyle §eyleri sik sik soruyor 
mu acaba? Dun benimle oldugu gibi igten davranabilir mi 
onlara kar§i, bir bilseml 


Dostun Anne 


27 Ocdk. 19UU 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Son zamanlarda soy agaglanna, krai ailelerinin secere- 
lerine merak saldim. Baktim ki, gegmi§i iyice inceleyince 
yeni yeni buluglara yol agiliyor. Dersleiime siki gali§iyo- 
rum. BlBC’nin Home Service programlanm dinleyecek ka- 
dar da ingilizcemi iletlettim. Pazar gunlerimi epey geni§- 
lemi§ olan sinema yildizlan koleksiyonumu duzenlemekle 
gegiriyorum. 

Pazartesileri 'Bay Kraler «Sinema ile Tiyatro* dergisini 
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getirdigi zaman dunyalar benim oluyor. Ev halki bu ufacik 
armagani bo§una masraf belliyorlar ama, iistunden bir yil 
gegmi§ olmasina ragmen kimin hangi filmde oynadigim he- 
mencecik soyleyince, api§ip kaliyorlar. Bir nefeste dbur yil- 
dizlann adlannx, dergide gikan yorumlarla birlikte sirala- 
yiveriyorum. Gegenlerde annem, «Senin bundan sonra si- 
nemaya gitmene liizum kalmadi,» dedi. «Nasil olea konu- 
lanni, artistlerin adlarmi, kimin ne dedigini §imdiden bi- 
liyorsun.» 

Sagimin bigimini degi§tirip oturma odasina girmeyeyim, 
hepsinde bir kan§ surat. Hemen oradan biri atilip, hangi 
film yildizimn sag tuvaletini taklit ettigimi soruyor. Ben 
kendim buldum bu bigimi deyince, inanmiyorlar soziime. 

Ama yanm saat ya duruyor ya durmuyorum o kilikta. 
Onun bunun soyledikleri oylesine batmaya ba§liyor ki he- 
men banyoya gidip, eski bigimine sokuyorum saglanmi. 

Dostun Anne 


28 Ocak, 19H 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Bu sabah seni dii§undum. Korkanm dbnup dola§ip eski 
haberleri gevi§ getiriyorum. Benden gizli esnemiyorsan gok 
iyi. §u Anne da yeni bir §eyler bulsa artik anlatacak, diyor- 
sun. 

Yazik, canin sikiliyor, biliyorum ama bir de kendini 
benim yerime koy da du§un! Ben sanki o eskimi§ haberleri 
gevi§ getirmekten gok mu ho§lamyorum! Sofradaki konu§- 
malar politikaya ya da yemegin ele§tirilmesine dokulmezse, 
annemle Bayan Van Daan, gengllklerine ait kimbilir kagin- 
ci defa dinledigimiz hik&yeleri anjatiyorlar. Ya da Dussel 
kansmin ge$it ge§it elbiselerinden dem vuruyor, o da mi 
olmadi yan§ atlanndan, dibi delik sandallardan, d&rt ya- 
§inda yuzmeye ba§layan gocuklardan, kas agrilarindan, si- 


134 


nir hastalanndan anlatiyor babam anlatiyor. O hale gel- 
dik ki igimizden biri agzini agmaya gorsun, oburleri arka- 
sindan ne gelecegini billyor. Anlatan guluyor sonunda. Sut- 
giiler, bakkallar, iki ev hamminin hikayeleri sayesinde oy- 
lesine tanmdi ki, hani en olmadik ozelliklerine kadar her 
§eylerini biliyoruz. Ya goklere gikariyorlar, ya da yerden 
yere galiyorlar. Senirr anlayacagin, bizim burada yeni bir 
soz, taze bir §ey anlatilxnasmdan umut kesileli gok oldu. 

Hani buyukler, Koophuis, Henk, Miep hikayelerini an- 
latirken, orasmi burasini degi§tirmeye de kalkmasalar, i§in 
hi? keyfi kalmayacak. Kag kere oldu, gug tuttum kendimi, 
-Yanh§ anlatiyorsunuz,» diyecektim. Bizler, buyukler is- 
tedigi kadar yanli§lik etsin, uydursun, palavra atsin, hata- 
laripi yuzlerine vurmaya yetkili degiliz. Onlar akillarina ne 
gelirse soyleyecekler, sen de susacaksin! 

Koophuis ile Henk’in en gozde konusu, sakh ya§ayan- 
larla yeralti faaliyeti. Bizim gibi sakli ya§ayan obur Yahu- 
dilerin ya§ayi§iyla ilgilendigimizi biliyorlar, yakalayip gotii- 
rulenlerin acilarmi pasil igten paylagtigimizi, kurtarilan 
kimselerin mutluluguna ortak giktigimizi da goruyorlar. 

Hani bu saklanma, yeralti faaliyeti gibi §eylere o kadar 
isindik ki, butun bunlar artik babamm terliklerini sobamn 
yaninda isitmasi ge§idinden olagan §eyler haline geldi. 

«Hur Hollandalilar» gibi, sahte nufus kagitlari duzen, 
yeraitindaki arkada§lara para bulan, gizlenmi§ olanlara i§, 
gizleneceklere yer bulan bir suru te§kilat var. Ba§kalanna 
yardim igin hayatlanni tehlikeye sokan bu insanlann bu 
soylu hareketleri ne kadar ovulse az. Mesela bize yardim 
■edenler §imdiye kadar bizi korkusuzca idare ettiler, boyle 
giderse, onlann sayesinde pagamizi da kurtaraoagiz. Bir 
yakalanirsak onlann hayati da tehlikeye giriyor. Bir gun 
bile bizim igin katlandiklan silantilardan yakindiklanm 
duymadik, en ufak bir sitem bile gikmadi agizlanndan. 

Her gun geliyorlar, erkeklerle ticaretten, politikadan, 
kadinlarla da yiyecekten, harp sikmtilarindan, gocuklarla 
da gazetelerden, kitaplardan soz ediyorlar. Bize umut ver- 
mek igin guler yuzlu gorunuyorlar, dogum gunlerinde, bay- 
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ramlarda gigekler, armaganlar getiriyorlar, her zaman yar- 
duna hazir, bir igaretimize bakiyorlar. Butun bunlan biz 
nasil olur da unuturuz? Almanlara kargi harpte yigitlikler 
gosteren milyonlarca kigi var. Bizim yarduncilanmiz gos- 
terdikleri sevgi, ilgi dolayisiyla bu yigit insanlar arasmda 
amlmaya hak kazamyorlar. 

Tuhaf hikayeler doneniyor ortada. <^ogu da gergek. Me- 
sela bu hafta Gelderland’de iki futbol takimi kargilagmig, 
biri yeralti tegkilati uyelerinden, dburii polislerden kuruluy- 
mug. Hilversum’da yeni vesika defterleri dagitiliyormug. 
Sakll kimselere de vesika verilebilmesi igin, memurlar, el 
altindan gizli defterler duzup yolluyorlarmig bu talihsiz in- 
sanlara. Gene de Almanlann kulagina gitmesin bunlar di- 
ye adamakilli ihtiyatli olmak gerekiyor. 


Dostun Anne 


/ 


S $ubat, 194&. 
Persembe 


Sevgili Kitty, 

Iggal ndbeti iginde ulke. Sen de burada olsaydin butun 
bu hazirliklarm etkisini duyar, bir yandan da belki bdyle 
nasil olsa sonu gelmeyecek bir gey igin bu kadar tela? etme- 
mizi yadirgardin. 

Butun gazeteler gikartmaya kargi hazirlik haberleriyle 
dolu. Gazetelerde bu gegitten haberleri gordukge halk, hop 
oturup hop kalkiyor: -Ingiliz gikartmasi yapildigi takdirde, 
Almanlar Hollanda'yi savunacaklar, gerekirse de su altin- 
da birakacaklar.- Bu haberin arkasmdan da Hollanda’da 
su altinda birakilacak yerleri gosteren haritalar basiliyor. 
Bu bolgeler arasmda Amsterdam’m buyuk bir bolumu de 
var. Sokaklarda sular bir metreyi gegecek olursa, ne yapa- 
nz diye bir duguncedir aliyor bizi. Herkes bagka bir gare 
ileri suruyor. 

«Ne yiirunebilir, ne de bisikletle gidilebilir,» diyor biri. 
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•Bagka gare yok, sulann iginde bata gika gitmek gerek.» 

•Oyle gey mi olur?» diyor bir bagkasi. «Yuzmekten bag- 
ka gare yok, mayolarjmizi, deniz bagliklarimizi giymeli. Ya- 
hudi oldugumuzu gormesinler diye, elden geldigi kadar dip- 
ten yuzmeliyiz.» 

•Akhnla bin yaga! Hanimlan gormeli o zaman, ayakla- 
rim fareler isinrken, bakalim nasil yiizecekler?» (Tabii bu- 
nu soyleyen bir bey. Kendi bagina bdyle bir gey gelse, kim- 
bilir nasil ciyak ciyak baginr.) 

«iBo§una kafa yormayin, nasil olsa evden gikamayiz. SeT 
geldi mi bir kere bu kohne magaza yerle bir oluverir.- 

•Arkadaglar gaka bir yana, bir sandal uydurmaliyiz bir 
yerden.* 

«Ne zoruna? Daha iyi bir gare biliyorum ben. En iyisi 
tavan arasmdan birer sandik indirip, gorba kepgelerini de 
kurek edip gitmeli.» 

•Ben ayaklanma sopalar takipoyle yuruyecegim. Geng- 
ken bu igin ustasiydim.® 

•Henk Van Stanten'in sopaya ihtiyaci olmaz, nasil olsa 
kocasi onu sirtma alir.» 

Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi, Kit? 

'Bu gevezelik keyifli oluyor ama, sonu dyle gikmayabilir. 
Cikartma soz konusu olunca, ikinci bir mesele patlak veri- 
yor: «Almanlar Amsterdam’i bogaltirlarsa, ne yapacagiz?* 

•Elimizden geldigi kadar kilik degigtirip biz de gehir- 
den gikanz.» 

»Ne olursa olsun, buradan aynlmak dogru degil. Her 
seye katlanip burada kalmali. Almanlar akillanna korlarsa 
butun halki aldiklan gibi, Almanya’ya surerler, ondan son- 
ra ayikla pirincin taginil* 

•Tabii, burada kalacagiz, canim, gene de en emin yer 
burasi. Koophuis ile ailesini de gagirinz yanimiza, hep bir- 
likte yaganz. Bir yerlerden hasir da bulugturduk mu, yerde- 
de yatabiliriz. Miep ile Koophuis’e sdyleyelim de gimdiden 
birkag battaniye daha bulsunlar.» 

•Altmig pound yetmez o zaman, daha misir almali. 
Henk'e soyleyelim de bize daha fasulye, bezelye bulsun. 
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§imdilik evde altmi§ pound fasulye, yirmi pound da bezelye 
var. Elli teneke de sebze var, onu unuttuk bakl» 

•Anne, ellmizde obur kalem yiyeceklerden ne kadar 
kaldi, bir bakiversenel* 

•On teneke balik, kirk teneke sut, on kilo sut-tozu, u$ 
§i§e §eytinyagi, ddrt kavanoz tereyag, dort olgu et, iki §i§e gi- 
lek, iki §i§e de ahududu regeli, yirmi §i§e domates, on pound 
yufka, sekiz pound piring, hepsi o kadar.» 

•istifimiz hig de fena degil. Ama her dakika misafir ga- 
girir, ihtiyatlari gar gur edersek, bir de bakacagiz ki eli- 
mizde bir §ey kalmami§. Evde yetecek kadar odun, komur, 
mum da var. Kuguk para keseleri dikelim, her ihtimale 
kar§i, paramizi yanimiza aimak zorunda kalirsak elbiseleri- 
mize ili§tirebiliriz.» 

«Buradan kagmak zorunda kalirsak yanimizda goture 
cegimiz §eylerin bir listesini yapmah, sonra da §imdiden 
arka gantalarim hazirlamaya bakmali. i§ler kotuye sarar 
sa, gozleyici iki ki§i ayirmak gerek, biri one, biri arkaya. 
§imdi aklima geldi; su, elektrik, havagazi olmadikga, yiye- 
cek depo etmenin ne faydasi olacak, soylesenizeU 

•Sobanin ustunde pi§iririz yemegi o zaman. Suyu da 
kaynatip filtreden gegiririz. Damacanalan temizler, igine su 
depo ederiz.» 

(Butun gun sabahtan ak§ama edilen lakirdi bu; gikart- 
ma, i§gal, aglik, dlum, bombalar, yangin sonduruculer, uy- 
ku tulumlari, Yahudi belgeleri, zehirli gazlar... Iginde ig 
agici bir §ey bulabilirsen bull Gizli Bolmedeki beyler, kotu 
kotu konu§uyorlar. Sana Henk’le gegen bir konu§mayi or- 
nek vereyim.- 

Gizli Bdlme: «Almanlar gekilirse, butun ahaliyi de yan- 
lannda surukleyeceklerinden korkuyoruz.» 

Henk: «Oyle §ey mi olur, canim. Bir kere o kadar treni 
nereden bulacaklar?» 

G. B.: «Ne treni! Sivilleri arabalara doldururlar. O da 
mi olmadi ayaklan ne gune duruyor? (Peter pedes apesto- 
lorum, diyor Dussel boyuna.) 

H. : «Siz de her seyi en kotu yanindan goruyorsunuz! 
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Peki ama sivilleri neye yanlannda suruklesinler, degil mi 
ama?» 

G. B.: «Goebbels, gekilmek zorunda kalirsak, iggal al- 
tindaki ulkelerin kapisim da ardimzdan kapatacagiz,» de- 
medi mi? 

H. : *Buna gelinceye kadar neler soylediler ama...*> 

G. B.: «Almanlarin gekineceklerini mi samyorsuri? 
Umurlannda mi onlarin? Kafalanndaki §u: Biz gume gi- 
dersek, pengemizdekileri de kendimizle birlikte surukleriz.- 

H. : «Yersiz butun bu korkulanmz. Her §eyi deve yapi- 
yorsunuz gozunuzde!» 

G. B.: «Aym hik 4 ye hep. Yumurta kapiya gelinceye ka¬ 
dar kimse yakla§an tehlikeyi gormek istemez.» 

H. : «Ama kesin bir §ey bildigimiz yok ki. Her §ey soy- 
lentiden ibaret.» 

G. B.: «Gorduk, butun bunlar once de bagimizdan gegti. 
Almanya’da, sonra burada olanlar bundan farkli miydi san- 
ki? Ya Rusya’da neler oluyor §imdi?» 

H. : «Yahudilerin ba§ina gelenler ba§ka. Sonra Rusya’ 
da neler olup bittigini kim biliyor ki? ingilizlerle Ruslar, 
propaganda gayretiyle, Almanlar gibi olup bitenleri §i§i- 
riyorlar.» 

G. B.: «Yoo! Bunda hata ediyorsunuz. ingilizler .her za- 
man dogruyu soylemi§lerdir radyoda. Hadi haberleri §i§iri- 
yorlar diyelim, gene de durum bu haliyle pek mi iyi ki? 
Rusya’da, Polonya’da milyonlarca Insamn olduruldugunu, 
gazlandigim da mi ink&r edeceksiniz?* 

Bu kadar omek yeter. Bense bir kogeye sigimp, butun bu 
gurultu patirdiya kulaklarimi tikamig gorunuyorum. Oyle 
bir duygu igindeyim artik, olmugum, yagamigim, umurum- 
da bile degil. Ben olmasam da dunya gene donecek, ne kis- 
metse, o olacak, ust yam yalan. 


Dostun Anne 
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12 $iibat, 19U 
Cumartesi 

SevgUi Kitty, 

Gune§ gikti, gok masmavi, hafif bir ruzgar esiyor. Oz- 
lem igindeyim, konugmak ozlemi iginde, dzgurluk ozlemi 
iginde. Otunup aglayacagim nerdeyse. Patlayiverecegim ar- 
tik, burama geldi. Aglamakla rahatlayacagmu bilsemagla- 
yacagim ama, nerede? Oyle tedirgin, oyle huzursuzum ki, 
bir odadan bir odaya mekik dokuyorum. Pencere aralikla- 
rindan temiz hava almaya gali§iyorum sozum ona. Kalbim 
kut kut atiyor, ozlemlerimi ne zaman dindireceksin, der gibi. 

Saninm, igimde bahar tomurcuklamyor, butun gov- 
demde adeta baharm kimildandigim duyuyorum. Kendimi 
gug tutuyorum. Darmadagmigim, ne okuyabiliyor, ne gali- 
§iyorum. Ben de bilmiyorum neyi ozledigimi. 

Dostun Anne 


IS §ubat, 19U 
Pazar 


Sevgili Kitty, 

Cumartesinden beri her §eyler degi§ti. Ne oldu biliyor 
musun? Ozledim, ozledim, gene de ozlem igindeyim ama, so- 
nunda 6yle bir §ey oldu ki, eskisi gibi degil, ozlemim biraz- 
cik azaldi. 

Gizlim saklim yok senden. Bu sabah bir de ne baka- 
yim, Peter gdzlerini dikmi§ beni suzmuyor mu I Her zaman- 
ki gibi degil ama. Ba§ka bir turlu, ben de bilemiyorum nasil 
ama, her zamanki gibi degil. 

Peter'in Margot’ya tutkun oldugunu samyordum. Dun 
birdenbire sezdim, yaniliyormu§um. Ondan gozumd kagir- 
mak igin zorladim durdum kendimi. Qunku benim bakti- 
gimi sezince gozlerini dikiyor bana, o zaman i§te bir tuhaf 
oluyor igim, oysa boyle §eyleri sik sik duymamam daha dog- 
ru olacak. 
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Yalniz kalmak istiyorum. Babam sezdi, uzerimde bir 
tuhaflik oldugunu. Soyleyemem ki ama, anlatamam ki ona. 
ikidebir: «Beni yalniz birakin, sata§mayin bana!» diye hay- 
kirmak geliyor igimden. Kimbilir belki istedigimden 90k 
yalniz kalacagim gun uzakta degildir. 


Dostun Anne 


U §ubat, 19U 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Pazar ak§ami Pim’le ben harig, ev halki hep radyonun 
ba§ma oturmu§ *ALman ustalannin Olumsuz Musikisi» prog- 
ramini dinlemeye koyulmu§tu. Dussel habire dugmeleri 
kurcaliyordu. Peter de, oburleri de hakli olarak huysuzlan- 
mi§lardi. Peter ofkesini az 90k meydana vuran bir sesle dug- 
meleri kurcalamaya ne zaman son verecegini Dussel’den 
soracak oldu. Dussel her zamanki bumu havada edasiyla 
«§imdi buluyorum istasyonu,* diye cevap verdi. Peter bus- 
butun kizdi, sert sert konu§tu. Bu sefer Bay Van Daan onun 
tarafim tuttu. Dussel de boyun egmek zorunda kaldi. Hep- 
si bu kadar. 

Gelgelelim Peter bu olayi fena halde ciddiye aldi. Ta- 
van arasindaki kitap raflarmi kan§tinrken, geldi yanima, 
hikayeyi ba§tan anlatmaya giri§ti. Cocukcagiz kendini can 
kulagiyla dinleyecek birini bulduguna memnun, anlatip 
durdu, bir an geldi ki her zamanki gekingenligi de kayboldu. 

-Biliyorsun, kolay konu§amiyorum ben. Cunku once- 
den dilimin tutulacagmi, kekelemeye ba§layacagimi, s6yle- 
yecegim soztin dolayinda yok yere dola^ip duracagimi, bir 
an gelip lafimi §a§inp yarida kesecegimi biliyorum. Dun de 
ayni §ey oldu. Bamba§ka bir §ey soylemek istiyordum. Gel- 
gelelim soze ba§ladiktan sonra ipin ucunu kagirdim, §agir- 
dim, api§tim kaldim. Oyle fena oldum ki. Eskiden kotu bir 
adetim vardi. Birine kizdim mi soz sdyleyecegime, yumru- 
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gu yapi§tinrdim. Bunun da gjkar yol olmadigim ogrendim 
artik. Ondan seni bu kadar begeniyorum. Senin konu§urken 
§a§irdigini hig gormedim. Soyleyecegin neyse onu soyleyip 
i§in iginden gikiyorsun, hie tjekindigin, utandigin yok.» 

•Hie de sandigin gibi degil,» dedim. «Sanki ben sdyle- 
meyi kurdugum §eyi soyleyebiliyor muyum? Nerede! Sir 
kere lafa ba§ladim mi, kendimi tutamiyor, anlatiyor, ha 
babam anlatiyorum. Bu da seninki kadar kotu bir huy.» 

Son cumleyi soyler soylemez igimden bir gulmedir gel- 
di, ama kendimi tuttum. Qocuk agilmigken anlatsin diye. 
havayi bozmak istemedim. Gidip yerdeki yastigin ustune 
oturdum, ellerimi dizlerime halka edip ne soyleyecek diye 
agzinin igine bakmaya ba§ladim. 

Evin iginde benim gibi ofke nobetlerine tutulan biri da- 
ha gikti diye dyle memnunum ki. Baktim da, Peter’i birak- 
salar, Dussel'i gig gig yiyecek. Bdylece aramizda eskiden an- 
ca kiz arkada§larunia duyabildigim bir arkada§lik havasi 
kuruluverdi. 


Dostun Anne 


16 Snbat, 19U 
Qar^amba 


Sevgili Kitty, 

Margot’nun dogum gunu. Peter yanmda armaganlara 
bakmaya geldi, §imdiye kadar yapmadigi bir §eyi yapti, 
nzun uzun oturdu. Ikindi vakti biraz kahveyle patates ge- 
tirmeye gittim. Margot’yu hig degilse yilda bir gun §imart~ 
mak istedim. Peter’in odasindan gegtim. Hemen kagitlan 
merdivenin ustunden kaldirdi. Ben de, -Tavanarasi kapi- 
sini kapayayim mi?» diye sordum. «Kapa, kapa!» dedi. «i§in 
bitince kapiyi tikirdat, ben aganm sana.» 

Te§ekkur edip yukari giktim, buyuk varilde duran pa- 
tateslerin en kuguklerini segmek igin bir on dakika kadar 
oyalandimi Derken belim agridi, u§umeye ba§ladim. Tabii 
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tikirdatmadim, kendim agtim kapiyi. O gene kar§i gikti, 
elimden tencereyi aldi. 

•Kuguklerini ayirmak igin ugra§tim bu kadar. Butun 
bulabildigim bunlar,- dedim. 

«Buyuk varile baktin mi?» 

«Hepsini aradim bir bir.» 

Merdivenin altmda duruyordu, ^limdeki tencerenin igi- 
ne bir goz atti. «Oo, en iyilerini segmi§sin,» dedi, elimden 
de tencereyi alirken, «Tebrik ederim seni,» diye sozun geri- 
sini getirdi. Yuzume byle tatli tatli bakti ki, igime adeta si- 
cak bir §eyler akti. Beni sevindirmek istiyordu, baktim, uzun 
uzun konu§amadigi igin de bu eksigi tatli bir baki§la ka- 
pamak istemi§ti. Onu nasil da iyi anladim, igim sevgiyle 
dolup ta§ti. Soyledigi sozlerle o baki§i aklima geldikge h&la 
igim urperiyor. 

A§agi indigim zaman, annem daha patates lazim oldu 
gunu soyledi. Bu sefer ak5am yemegi igin. Ben de hemen 
goniillu giktim. 

Peter’in odasma geldigim zaman, onu yeniden rahatsiz 
ettigim igin bzur diledim. Merdivenleri tarn gikiyordum ki, 
kapiyla duvarin arasma dikildi, kolumu tuttu. 

«Ben gider alirim,- dedi. Bu sefer kugukleri segmeye- 
cegim igin nasil olsa bir iki dakikada igimin bitecegirti, yar- 
dim etmesine luzum olmadigmi soyledim. Akli yatti, onun 
uzerine kolumu da koyverdi. Donii§umde kapiyi agti, tence¬ 
reyi gene elimden aldi. Kapiya geldigim zaman, «Ne yapi- 
yorsun?» diye sordum. «Fransizca gali§iyorum,» dedi. «Yap- 
tigm odevlere bir goz atabilir miyim?» diye sordum. Elle- 
rimi yikadiktan sonra gelip onun kar§isina, divanin ustune 
oturdum. 

Odevlerin bir pargasi uzerinde biraz durduktan sonra 
konugmaya bagladik. Dogu Hint adalarina gidip, orada gift- 
gilik yapmayi tasarladigmi soyledi. Evdeki hayatmdan, ka- 
raborsadan soz etti. Sonra kendini burada luzumsuz bir 
adam gozuyle gordugunu anlatti. Ben de butun bunlarm 
a§agilik duygusundan ileri geldigini ileri surdum. Yahudi 
lerden soz agti. Hiristiyan olsaydi, iglerin kolaylagacagini. 
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harpten sonra Hiristiyan olabilirse meselelerin kendiligin- 
den hallolacagim soyledi. Ben de vaftiz olmayi mi tasarladi- 
_gmi sordum. «Harpten sonra benim Yahudi olup olmadi- 
gimi kim bilecek ki,» diye cevap verdi. 

Kinlmadim dersem yalan olur. £unku bakiyorum da az 
da olsa bir dalavereci tarafi var Peter’in. t)st yam, babam- 
dan, insanlann karakteri hakkinda yargi yiirutmekten, ki- 
sacasi dereden tepeden konu§tuk. 

A§agi indigimde saat dort buguktu. 

Ak§amleyin ho§uma giden bir soz daha soyledi. Kendi- 
sine daha once resmini verdigim bir film yildizindan soz 
ediyorduk. Dedigim resim bir buguk yildir odasmda asili. 
Pek begeniyormu§. Ben de isterse daha ba§ka resimler vere- 
bilecegimi soyledim. «Te§ekkur ederim,» dedi, boylesi daha 
iyi, her gun bakiyorum ona, arkada§ olduk adeta.» 

§imdi anliyorum Moushi’ye iiiye dyle baglandigim. O 
da sevgi istiyor ta£iii, sevilmek istiyor. 

§imdi aklima geldi bir §ey daha soylediydi. Soz arasin- 
da dedi ki: «Kusurlanmdan duydugum urkuntu di§inda 
korku nedir bilmem. O urkuntuyu de yenmeye ba§ladim.» 

Peter’de korkung a§agilik duygusu var. Mesela kendinin 
budala, bizim de cin gibi insan oldugumuzu aklma Jioymu§ 
bir kere. Fransizcasina yardim edecek olsam, nasil te§ek- 
kur edecegini bilemiyor. Bir gun sirasi gelecek, donup, «Sus- 
sana sen bakalim,» diyecegim. «Senin ingilizcen, cografya 
bilgin yaninda benim ug buguk Fransizcamin sozu mu 
olur?» 


Dostun Anne 


18 §ubat, 19a 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Her yukari giki§imda onu gdreyim diye dua ediyorum. 
Hayatimin bir amaci olmaya ba§ladi, artik istedigim, ozen- 
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digim bir gey var, her gey yeni bir anlam kazandi. 

Hie degilse bel bagladigim, esintilerime kaynaklik eden 
jnsan yanimda. Margot’dan gayn rakip yok korkacak. Agi- 
gun sanma, &gik degilim eunku, ama ieimden oyle geliyor 
ki, aramizda guven agilayacak, dostluga elverigli bir yakin- 
lik kurulabilecek. Bir firsatini bulsam, hemen gimdi yukari 
gikarim. Eskisi gibi degil artik, soze nereden baglayacagimi- 
zi bilemedigimiz zamanlar geride kaldi. Tam tersi. Odasin- 
dan eikacagim sirada bile yolun yansina kadar konugmaya 
son veremiyoruz. 

Annem bu igten pek hoglanmiyor, oglanm canini sika- 
cagimi soyluyor, rahat birakmami tembihliyor Peter’i. An- 
lamiyor mu ki, herkesin kendisine gore bir sezgi gucu var. 
Peter’in odasina her gikigimda yuzume tuhaf tuhaf baki- 
yor, geri geldigimde de, neredeydin diye sorugturuyor. Bu- 
rama geldi artik. Ne can sikici gey degil mi? 

Dostun Anne 


19 Subat, 19 U 
Cumartesi 


■Sevgili Kitty, 

Gene Cumartesi oldu. Biliyorsun durumu. 

Sabah sakin geeti. Yukandakilere birazcik yardim et- 
tim ama, Peter ile ayak ustu ancak bir iki satir bir gey ko- 
nugabildik. Saat iki bu<pukta, herkesler odasina eekildigi za- 
man battaniyemi filan alip ozel buroya gittim bir geyler 
okuyup yazmak igin. Nasil oldu bilmem, icimden bir agla- 
madir geldi. Bagimi koluma dayadim higkira hnplnra agla- 
maya bagladim. Yanaklanmdan sel gibi iniyordu yaglar. Ah, 
bir gelse de beni avutsa, diye dugundum. Yukari gikmaya 
kalktigimda saat dort bugugu bulmugtu. Patates getirmeye 
gidecektim. Akhm onu gdrmedeydi. Tam banyoda saglari- 
jm duzeltirken o, magazaya Boche’u gormeye inmemig mi! 

Baktim, gene gozyaglan hazir. Hemen kogtum. Bir de 
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elime bir ayna gegirdim. Gozya§lari onlugumu lslata dur- 
sun, arpaci kumrulan gibi du§unmeye koyuldum. 

Akhmdan a§agi yukan §unlar gegiyordu: Peter'i boyle 
elde etmenin imkani yok. Hem belki de benden hazetmiyor, 
degil mi? Kimseyi sirda§ etmeye de thtiyaci yok. Beni rast- 
gele biri belliyor. Oyleyse eskisi gibi dostsuz, Peter'siz kala- 
cagim bir gun. Ya umut kaynagim kurur, hayatima anlam 
veren insan elimden gider, ya Peter'siz kalirsam. Yarabbi, 
ne kadar ozledim, bir ba§im onun omuzuna dayasam! Bu 
yikkinlik, bu umutsuzluk bir anda silinip gidecek, biliyo- 
rum. Belki de bana metelik bile verdigi yok, beni de oteki- 
ler arasinda bin belliyor sadece. Benim kuruntum belki de, 
bana ozel bir yer verdigi. Ah, Peter, beni bir gbrsen, ya da 
dinlesen! Bu korktuklarim ba§ima gelirse, dayanamam dun- 
yada. 

Az sonra umutlarim tazelendi, iyimserlik yeniden ba§ 
vermeye ba§ladi ama, hala gozyaglan sicim gibi iniyordu 
y anaklarimdan. 


Dostun Anne 


23 §ubat, 1944 
Car§amba 


Sevgili Kitty, 

Hava gok guzel. Deminden beri bayag canlandim. He- 
men her sabah tavanarasma gikiyorum, orada Peter bu kok- 
mu§ havayi cigerlerimden temizleyiveriyor. Bir yer segtim, 
oradan gokyuzunun mavisine, dallarinda yagmur damlacik- 
lari pirildayan giplak kestane agaglarina, martilara, ustu- 
muze dogru suzulen obur ku§lara bakiyorum. 

O ba§i kiriglerden birine dayali ayakta duruyor, ben 
de yerde oturuyordum. Tertemiz havayi igimize gekiyor, di- 
§ariyi seyrediyorduk. ikimiz de bu buyunun rastgele bir 
sozle bozulmamasi gerektiginj seziyorduk. Uzun zaman boy¬ 
le kaldik. Daha sonra odun kirmak igin d-avrandigi zaman 
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onun iyi bir insan oldugunu anladim. £ati arasmin merdive- 
nini tirmanirken ben de arkasindan gittim. Bir on be§ da- 
kika kadar odun kirdi, ben de yanmda durup onu seyret- 
tim. Kendinin giiglu kuvvetli bir delikanli oldugunu goster- 
mek igin elinden geleni yapiyordu. Aradabir de agik pence- 
reden ku§baki§i Amsterdam’a baktim; damlarin kirmizi- 
sindan agik mavi ufuk gizgisine kadar gozlerimi kaydiriyor, 
sonra yeniden damlara donuyordum. Du§iindum de; bu gu- 
ne§ i§igmi, bu bulufcsuz gokyuzunii gordugiim surece, ken- 
dimi talihsiz bellemem sagma. 

Kendini yalniz, kara yazili gorenler, korkanlar igin en 
iyi ilag di§an gikip, goklerle, tabiatla, Tanriyla ba§ba§a ka- 
labilecekleri bir yer bulmak. O zaman i§te insan anliyor ki 
her §ey gerektigi gibidir, Tann tabiatin yalin guzelligi igin- 
de kullarmi mutlu gormek istiyor. Bu boyle gittikge, ki gi- 
decek, §artlar ne olursa olsun, her yaraya bir merhem, her 
uzuntuye bir avuntu bulunacaktir. Candan inamyorum, ta- 
biat sikmtilarimiza bir avunma kapisi agiyor her zaman. 

Belki de kavu§tugum bu mutluluk duygusunu benimle 
payla§acak insani yakmda bulacagim. Dunyalar benim ola 
cak o zaman. 


Dostun Anne 


Bir du§unce-. 

Yokluklar igindeyiz burada, hem de ne zamandir. Sen 
de aym dert igindesin, biliyorum. Eksiklik deyince, da§ §ey-. 
lerden s6z etmiyorum. Nasil olsa o bakimdan goz kulak olan- 
lar var bize. Asil ig §eylerden yana eksikliklerimiz. Ben de 
senin gibi ozgurluk, agik hava ozlemi gekiyorum. Obur yan- 
dan §imdi bakiyorum da yoksunluklanmiza kar§ihk nice 
nice mutluluklar bulabiliriz kendimize. Bunu bu sabah pen- 
cerenin onunde dururken ansizm kavrayiverdim. tnsanm 
ig ozlemlerini doyurmasindan soz ediyorum, anliyorsun, 
degil mi? 

Tabiatin derinliklerine, Tanrinm yuceligine gozlerimi 
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yonelttigim zaman, igimi oylesine bir mutluluk sardi ki, Pe-' 
ter’cigim, bende bu mutluluk, tabiattan kivang alma yetki- 
si oldukga, bu dedigim mutluluk duygusunu yeniden ele 
gegirmek igten bile degil. 

Maldi mulktu yerle bir olabilir ama, yurecigindeki mut¬ 
luluk ancak bir zaman igin pegelenir o kadar. O sen duy- 
masan da gene gonlune mutluluk agilamakta, igini genlen- 
dirmekte. Gdkyuzune gozlerini korkusuzca kaldirabildigin, 
iginin temiz olduguna inandigm surece mutluluk yitirilmig 
degildir. 


Dostun Anne 


27 §ubat, 19 U 
Pazar 


Sevgili Kitty. 

Sabahin kor karanligmdan gece geg vakitlere kadar Pe- 
ter’i dugunmekten gayn bir gey yaptigim yok. Uykumda 
bile yanimda, gozumun onunde hep o. Dugumde o. Uyarun- 
ca bir de bakiyorum gene kargimda. 

Bak, sana bir gey soyleyeyim, biz Peter ile gdrundugu- 
muz kadar ayri yapida insanlar degiliz. Neye mi? Anlata- 
yim: Ikimiz de annesiziz. Onunki havai, onunla bununla 
cilvelegmekten hoglanan, gocugunun dugunduklerini, duy- 
duklarmi umursamayan bir kadin. Benimki desen, ugragi- 
yor benimle ama, onun da duyarligi, annelik vergisi eksik. 

Peter de, ben de ig Szlemlerimizle guregiyoruz, nerede 
oldugumuzu kestinnig durumda degiliz, onun igin bizleri 
hog tutmak, suyumuza gore gitmek gerekiyor. Sert bir s6z 
igittim mi ilk aklima gelen gey, «Ahp bagum gitmek.* Bu¬ 
na da imkan yok. Onun igin duygulanmi gizliyor, igi gu- 
rultuye vuruyor, patirti ediyor, dirilti gikanyor, bfiylece 
de herkesin bagmi agritiyor, camm sikiyorum. 

O ise, tersine, kendi igine kapamyor, kimseyle konug 
muyor, duglere kaptiriyor kendini, kendi benligini bu yol- 
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da gizlemeye cali§iyor. 

Ama birbirimize nasil, ne zaman kavu§acagimizi bile- 
miyorum. Sag duyumun zoruyla kendimi denet altinda tu- 
tabiliyorum. Ya bir gun dayanamayip kendimi koyverir- 
sem? 

Dostun Anne 

28 §ubat, 1944 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Bu artik bir kotu du§ halini almaya ba§ladi, gece gun- 
duz hep gozumun onunde o. Gene de bunca ozledigim in- 
sana istedigim gibi yana§amiyorum. Kimseye de bir §ey bel¬ 
li etmemek gerek, umutsuzluk iginde girpimrken sevingrli 
gorunmek zorundayim. 

Peter Vessel, Peter Van Daan, gunun birinde o sevgili, 
o iyi yurekli, onca ozledigim Peter oldu gikti. 

Annem kabak tadi veriyor. Babam ustume titriyor, onun 
i?in de busbutun can sikiei oluyor. Margot en kdtuleri, gun- 
ku benim guler yuzlu olmami istiyor. Oysa benim yalmz 
birakilmaktan ba§ka bir §ey istedigim yok. 

Peter tavanarasinda yanima gelmedi. Obur yana ma- 
rangozluk etmeye gitti. En ufak bir ayak sesi, tikirti yuregi- 
mi oynatiyordu, sonunda busbutun kinldim. Uzakta bir 
Can «Gonlu temiz, bedeni temiz» adli ezgiyi caliyordu. Sulu 
gozlu bir kiz olup ciktim, biliyorum, budalamn, ne yaptigim 
bilmezin biriyim. N’olur, n'olur yardim et bana! 

Dostun Anne 


1 Mart, 19H 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Kendi dertlerim unutuldu hep. Gene bir hirsizlik olayi. 
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Bu hirsizlik da can sikmaya ba§ladi. Elden ne gelir, beye- 
fendiler, Kolen ve Ortaklari Firmasina ziyaretleriyle §eref 
vermekten ho§lamr olmu§lar bir kere. Bu seferki gegen Ha- 
zirandakinden de kari§ik. 

Bay Van Daan her zamanki gibi saat yedi bugukta Kra- 
ler’in burosuna indigi zaman, aradaki cam kapilarla, biiro 
kapisinin a?ik oldugunu gormu§. Ku§kulanmi§, ortahga bir 
goz atayim demi§, bir de ne gorstin, ku^uk karanhk odanin 
kapisi da a?ik degil mi! Buyiik buro da darmadagin. Kara- 
rim vermis -Hirsiz bu» diye. Hemen inip on kapiyi yokla- 
mi§. Yale kilidi saglam, her geyler yolunda. O zaman .Pe¬ 
ter ile Elli’nin savruklugu uzerindeymi§!» diye dii§unup, 
Kraler’in odasina donmu§, oturmu§ biraz, sonra da lamba- 
yi sondurup yukan ?ikmi§. Ara kapilarin agik kali§i uze- 
rinde de durmami§ artik. 

Bu sabah Peter erkenden kapimizi tiklatip on kapinin 
agik oldugu haberini getirdi. Aynca projektorle Kraler’in 
yeni evrak gantasinin ortadan kayboldugunu bildirdi. He- 
men kapiyi kapamasi emredildi. Van Daan da bunun uzeri- 
ne dun ak§amki gariplikleri anlatti. Bir telagtir aldi bizi. 

Hirsizin elinde anahtarm kopyasi vardi herhalde. Kilit 
hip zorIanmami§ti. Erkenden binaya girip kapiyi ardindan 
kapami§ olmaliydi. Van Daan sokun ettigl zaman bir yana 
saklanmi§, sonradan da gapulunu sirtladigi gibi, aceleyle 
kapiyi agik birakip sivi§mi§ olmaliydi. Bizim anahtan kim 
eline gegirmi§ olabilir? Peki neye hirsiz magazaya girmedi. 
Yoksa magazanm adamlarindan biri mi? Bizi curnallar mi 
acaba? Van Daan’in ayak seslerini duymu§tur, belki de gor- 
dii bile. Oyleyse?... 

I^imize bir korkudur qroktii. Ne malum, bu hirsizin bizi 
bir daha yoklamayi aklina koymayacagi? Belki de evde bi- 
rinin dola§tigmi anlaymca onda da ho§afin yagi kesilmi?- 
tir. 


Dostun Anne 
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2 Mart, 19 U 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Margot ile bugiin gati arasma ciktik, umdugum kadar 
zevkine varamadik ama, birgok bakimlardan Margot ile 
uyu§tugumuzu iyi biliyorum. 

Bula§ik yikarken Elli, annemle Bayan Van Daan’a ki¬ 
nd zaman umutsuzluga kapildigmi soyledi. Bizimkiler El- 
li’cige ne dese begenirsin? Annem, ne salik verdi, bir bil- 
sen! Ba§i dertte olanlan du§unmeliymi§. insanin kendi ba§i 
dertte iken, ba§kalarmin derdini du§unmesinden ne fayda 
gelebilir ki? Boyle soyledim ben de. O zaman «Sen kari§ma 
boyle §eylere!» deyip giktilar i§in i^inden. 

Buyukler de ne salak, ne budala oluyorlar! Peter, Mar¬ 
got, Elli ben aym duygu igindeyiz, ancak anne sevgisi, yar 
km bir dostun ilgisi bizi avutabilir. Anne olmu§lar ama, bir 
§eyden anladiklari yok. Belki de Bayan Van Daan annem- 
den daha anlayi§li. Nasil isterim, Elli'cige bir §eyler soyle- 
yim. Kendimden biliyorum neler duydugunu. Yardimim do- 
kunabilirdi ona. Tam o sirada babam araya girdi, bir yana 
itti beni. 

Ne budalaca §ey degil mi? Hani bizim en ufak bir dti- 
§iince yurutmemize izin yok. Agzimizi kapayabilirler ama, 
du§unmemize de engel olamazlar a! Sirf ya§imiz kuguk di- 
ye ne zoruna du§undugumuzu soylemeyecek mi§iz yani? 

Elli ’ye, Margot’ya, Peter’e, bana ancak gergek bir sev- 
ginin yardimi dokunabilir. Hepimiz de bundan yoksunuz. 
Burada. kimsenin, ozellikle bu -Her §eyi biliyorum- delileri- 
nin bizi anladigi yok. Cunkii biz hem du§unce, hem duyar- 
lik bakimmdan bu ba§imizdakilerin aklina bile gelmeye- 
cek derecede geli§mi§ durumdayiz. 

Annem gene ba§imin etini yiyor. Bayan Van Daan ile 
kendinden daha <;ok konu§uyorum diye kiskamyor herhalde. 

ikindileyin Peter'i kistirdim, ug geyrek saat kadar ko- 
nu$tuk en azindan. Peter’in kendisinden soz agmasi bir me- 
sele, agzmdan laf .alincaya kadar bir hal oldum. Annesiyle 
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babasinin, politika, cigara, daha bir siirii olmadik §ey igin 
birbiriyle kavga ettigini soyledi. Pek utanga?. 

'Ben de ona bizimkilerden bahsettim. Babamdan tarafa 
gikti. «Onun iistune insan olmaz,® diyor. Gene soz anneleri- 
mize, babalanmiza, list kat, alt kat taknnlanna dokuldu. 
Bizimkileri begenmememe §a§irdi kaldi. Ben de dedim ki: 
•Peter, biliyorsun, ben agik sozlii bir insanim, oyleyse neye 
onlarm gordiigiim kusurlarmi ortaya dokmekten ?ekinecek- 
mi§im?» Bir yerini getirip §unu da soyledim: «Sana oyle 
yardim etmek istiyorum ki, Peter. Yadirgar misin, bilmem, 
Sana yardima kalkarsam? Sikintidasin, bir §ey soylemiyor- 
sun, ama, senin uziintulerine kayitsiz kaldigimi sanma!» 

•Neye yadirgayacakmi§im, oyle §ey mi olur?» 

•Belki de babama agilsan daha iyi olur. Hi? korkma, 
kimseye bir §ey ?itlatmaz, agzi siki adamdir.» 

•Evet. Arkada§ canlisi insan.» 

-Seviyorsun onu degil mi?» diye sordum. O da ba§im 
salladi. Ben de dedim ki: «0 da seni seviyor, Peter.® 

Ba§im kaldirdi birden, kizanverdi yuzii. Bu sozumiin 
onu boyle heyecanlandirmasi ?ok dokundu bana. 

•Sahi mi soyliiyorsun?® dedi. 

«Tabii,» dedim, «yerini getirip ona a?ihver. Yava§ ya- 
va§ lsinirsmiz birbirinize.® 

Peter de iyi insan, babam gibi. 


Dostun Anne 


3 Mart, 19U 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Bu ak§am muma* bakarken, kendimi oyle mutlu, oyle 
huzur i?inde hissettim ki. Oma mumun i?inde olacak, beni 
koruyan, bana yeniden mutluluk duygusu a§ilayan hep 
Oma. 

* Yahudi evlerinde Sebt guniiniin arifesindo mumlar yakilir. 
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Ama uzerimden eli eksik olmayan biri daha var: Peter. 
Bugun patates getirmeye yukari ciktiydim, elimde tencere, 
merdivenin orada ayakta duruyordum. Sordu bana: *Oglen 
yemeginden beri ne yaptin?» diye. Ben de gelip merdivenin 
basamagina oturdum, konu§maya ba§ladik. Bu arada basa- 
magin ustunde duran patatesler, ancak be§i <;eyrek gege 
(bir saat geg) gidecekleri yere ula§ti. 

Peter annesinden babasindan soz agmadi hii-g. Kitaplar- 
dan, eski gunlerden konu§tuk. Bu gocugun gozlerinde oyle 
bir sicaklik var ki. Neredeyse a§ik olacagim ona. Bu ak§am 
patatesleri ayikladiktan sonra odasina gittim. Havanin si- 
cakligmdan soz agildi. 

•Margot ile bana bakip lsiyi kestirebilirsin,» dedim. Ha¬ 
va soguksa, yuzumiiz bembeyaz, sicaksa, kipkirmizi olur.» 

•A§ik nusm?» diye sordu. 

«Ne diye &§ik olacakmi§im?» diye cevap verdim. Amma 
da sagma cevap degil mi? 

«Niye. olmasin ama?» dedi, sonra da yemege indik. 

■Bu soruyla ne demek istedi acaba? Bugun bir sirasini 
bulup konu§mamdan sikilip sikilmadigim sordum. •Ne mu- 
nasebet,» dedi. «Ho§uma gidiyor.» 

'Bu sdzu soylemede utangagligmin payi ne kadar, orasi- 
m kestiremiyorum. Kitty, ben sevdigi ustune saatlerce ko- 
nu§an sevdalilara dondum. Peter de oyle ho§ kL Ne zaman 
bunu soyleyecegim ona? Tabii o da beni ho§ buluyorsa. Ama 
ben kendi i§imi kendim gorebiliyorum, o da bunu pek&l& 
biliyor. O da ba§imn dine olmasim istiyor. Onun igin ben- 
den ne derece ho§landigini bir turlu kestiremiyorum. Ne 
olursa olsun, birbirimizi daha yakindan tammaya ba§ladik. 
Ke§ki birbirimize daha fazla agilsak. Belki o gun umdugum 
dan da gabuk gelecek. Gunde en azmdan iki defa yuzume 
halden anlarcasina bir bakiyor, ben de ona goz kirpiyorum. 
aydinlamveriyor igimiz. 

Onun igin boyle konu§mak, biraz garip du§uyor; igi 
aydinlamyormu§ filan. lyi ama igimden oyle geliyor, o da 
benim du§unduklerimi du§unuyor. 

Dostun Anne 
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■4 Mart, 19AU 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Bu aylardir can sikici, bogucu, gepmeyen ilk Cumartesi. 
Peter’in sayesinde. 

Bu sabah onlugumu asmak ipin tavanarasma piktim. 
Babam da «Otur,» dedi, «biraz Fransizca pali§alim.» Ben de 
peki dedim. Bunun uzerine once Fransizca konu§tuk, Peter’e 
bazi §eyleri apikladim. Sonra da Ingilizce pali§tik biraz. Ba¬ 
bam bize Dickens’den bir §eyler okudu. 'Dunyalar benim ol- 
du adeta. Babamin iskemlesinde oturuyordum cpinku, Pe¬ 
ter de yaniba§imda. 

Saat on birde a§agiya indim. On bir bupukta yeniden 
yukan piktigim zaman, baktim o da beni merdivenlerde bek- 
liyormu§. Bire peyrek kalaya kadar pene paldik. Mesela ye- 
mekten sonra, ben odadan pikarken, bir firsatim bulursa. 
fisildayiveriyor. «Ho§pa kal, Anne, beni ara olur mu!» diyor. 

Hayatimdan oyle ho§nudum ki. O da bana a§ik mi olu- 
yor nedir? Kim ne derse desin, ho§ pocuk, ne guzel sohbet 
ediyoruz onunla! 

Peter'le oturup konu§mami Bayan Van Daan kotu goz- 
le gormdyor. Bugun yari §aka yari ciddi, «Yukanda oyle bir 
ba§imza, size guven olur mu, bilmem ki!» dedi. 

«Ne demek o?» diye cevap verdim. -Siz ne samyorsunuz 
beni?» 

Sabahtan ak§ama kadar hep Peter’le birlikte olmak is- 
tiyorum. 


Dostun Anne 


6 Mart, 19H 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Peter’in kafasi en azmdan benimki kadar igliyor. Dun 
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Bayan Van Daan tutup dudak bukercesine Peter’e «Arpaci 
Kumrusu!» diye seslendigi zaman, feria halde igerledim. Qo- 
cukcagiz kipkirmizi oldu, gagirdi kaldi. Az kaldi veryansin 
edecektim. 

Niye bu insanlar genelerini tutamiyorlar, anlamiyorum. 

Onu boyle yapayalniz goriip de yardim edememek bil- 
sen, ne aci! Kendimi onun yerine koyuyorum da igime ur- 
kuntu geliyor, biriyle kavga ettigi, ya da birini sevdigi za¬ 
man kimbilir ne <^ile gekiyordur. Zavalli Peter, oyle sevgiye 
muhtag ki. 

Kimseyle arkadaglik etmeye ihtiyaci olmadigim soyle- 
digi zaman. nasil da kulagimi tirmalamigti o soz. Yamliyor 
tabii. O da bunu ig olsun diye soylemigtir ya! 

Kendi igine kapaniyor, yapmacik kayitsizhgina buyuk- 
luk taslamalanna burunuyor ama, butun bunlar gergek duy- 
gulanni gizlemek igin yaptigi yapmaciklar. Zavalli Peter’ 
cik daha ne kadar rol yapmak zorunda kalacak? Bu insan- 
iistu zorlamamn sonucu. bir gun patlayiverirse, hie gagmam. 

Ah, Peter, sana bir yardim edebilsem! Boguna diren- 
mesen de bana, bagbaga versek, yalmzlik diye bir gey kal- 
mazdi ikimizde de. 

Cok du§unuyorum, az konuguyorum. Onu gorunce, onun 
yanindayken guneg gikinca igimi bir mutluluktur sanyor. 
Dun bayag sapittim. Saglarimi yikiyordum, onun da bitigik 
odada oturdugunu biliyordum. Hani ne kadar yavag olayim, 
patirti etmeyeyim dediysem de olmadi, hani arkamdan biri 
koguyormugcasma ortaligi birbirine kattim. 

Kim once davramp bu zirhi gelip gegecek? tyi olmug da 
Bayan Van Daan erkek dogurmug. Kiz olsaydi, o zaman bu 
kadar ugragmayacaktim belki ama, gabalarimm meyvesi 
de boyle guzel, boyle onemli olmayacakti. 


Dostun Anne 


NOT: Her geyi sana agikga soyluyorum, biliyorsun. 
Onun yaninda oldukga, yagadigimi duyuyorum. Hep onun 
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da beni bekledigine dair bir belirti gormek igin dort donu- 
yorum. Ondan en ufak bir yana§ma i§areti gordum mu elim 
ayagim tutuluyor. Eminim , o da benim gilpi igini dokmek 
istiyor. Ama bilmiyor ki beni kendine <peken de bu becerik- 
sizligi. 


Dostun Anne 


7 Mart, 19U 
Salt 


Sevgili Kitty, 

1942’de yagadigim hayat aklima gelince, aklim duruyor. 
O havalarda, tasasiz gule oynaya ya§ayan Anne ile bu dort 
duvar arasinda buyumu§, agirla§mi§ Anne arasinda daglar 
kadar fark var. Dedigim gibi, o zamanlar ayaklarim yer- 
den kesikti adeta. Adim ba§inda bir erkek arkada§, kendi 
ya§imda yirmi §u kadar dost; ogretmenlerin gozdesi, anne- 
min bir tanesi hep bendim. §ekerler, gikolatalar, bol bol 
cep hargligi. Bir <;ocuk ba§ka ne isteyebilir ki? 

'Bu kadar insani nasil elde ettindi, diye soracaksin. Pe- 
ter’in dedigi «£ekicilik»le ilgisi yok bunun. Butun ogret- 
menler benim hazir cevapligimdan ho§lamr, akillica sozle- 
rime, guler yuzume, gozlerinin igine bakigima vurulurlardi. 
Ostelik dyle civelek, oyle hoppaydim, oyle civa gibi bir kiz- 
dim. Benim gozde olmama bir sebep de galigkan, agiksdz- 
lu olugumdu, Kimseden bir §ey esirgedigim olmamigtir. Ba- 
na verilen sekerleri, gikolatalari arkadajlanmia payla§ir- 
dim. Bumu havada da degildim. 

Bu kadar pohpohlamaya gore, az sonra §imarabilirdim 
de. Belki de bu hayranlik, bu seving, butun bu kolayliklarm 
ta ortasinda genpegi goguslemek zorunda kaligim da pek fe- 
na olmadi. Kimsenin artik gikip da beni pohpohlamayaca- 
gini aniamam, buna ali§mam ipin bir yil gegmesi gerekti. 

Okulda nasil miydim? Yeni yeni oyunlar, gakalar icat 
eder, nerede bir canhlik ben orada. Surat astigimi goren ol- 
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mamigtir. Hi? de sulu gozlu degildim. Herkesin gevremde 
toplagmasindan, buyuklerin, kuguklerin hayranligmi uzeri- 
me gekmemden tabii ne olabilirdi? 

§imdi o Anne'a eglendirici ama, yapmacik, buguiiku 
Anne ile higbir ilgisi olmayan bir gimarik kiz gdzuyle baki- 
yorum. Peter’in dedigi dogru. Bir keresinde dedi ki: «Ne za- 
man sana baksam, yaninda bir iki erkek, bir siiru de kiz 
gocugu olurdu. Kahkahayi bastm mi ortalik gin gin oterdi, 
herkesleri gevrene toplardm.» 

Bu kizdan geriye ne mi kaldi? Merak etme, gulmesini, 
cevabi gedigine koymasini'unutmadim. Etrafimdakileri bo- 
zum etmeyi, erkek gocuklarla oynagmayi, tabii istersem, be- 
ceririm. Gelgelelim boyle bir hayat siirmeyi belki bir ak- 
gamlik, birkag gunluk, belki de bir haftalik isterim ama, bu 
kayitsiz, ba§ibo§ gegen haftamn sonunda ustume bir bikkin- 
lik da gelirdi. Gevezeligi keser, biri akli ba§inda bir §ey soy- 
lemeye baglasa diye can atardim. Ben her dedigime «Ya§a» 
diyecek dalkavuklar degil, arkadag istiyorum, bana yuzune 
guldugum igin degil, §u yammi bu yanimi, karakterimi be- 
gendigi igin baglanan dostlar gerek. 

(^evremin bundan sonra ufalacagim biliyorum. Ne one- 
mi var, yeter ki gevremde iki ug gergek dostun bulunsun. 

1942 yilinda butiin bunlara ragmen gene de mutlu de¬ 
gildim. £ogu kendimi birakilmig, terkedilmig hissederdim 
ama, butun gun islim ustunde oldugum igin bunu diigunme- 
ye vakit olmazdi, vur patlasin gal oynasin eglenirdim. Bi- 
lerek bilmeyerek, bu boglugu oyunla, alayla, gakalarla gi- 
dermeye galigirdim. Hayatimin. bu bolumu bir daha agil- 
mamacasma kapandi. Kaygisiz okul gunleri geride kaldi. 

Hani gozum de arkada kalmig degil. Yagimi bagimi al- 
dim artik. Agir bagli yanimi gormemezlige gelip deli gibi 
kendimi eglenceye veremem ya bundan sonra. 

Yeni yila gelinceye kadarki hayatima adeta bir buyu- 
tegle bakiyorum. Evdeki bayram hayati, 1942’de buraya ge- 
lig, apansiz degigiklikler, kavgalar, gatigmalar. §agip kal- 
migtim, baskina ugramig gibiydim, olup bitenlerden bir gey 
anlamiyordum. Kendimi ancak dikbaglilikla idare edebili- 
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yordum. 

1943 yihnin ilk yansi: Aglama nobetleri, yalnizlik... Bu¬ 
tun aksak, eksik noktalanmi yava§ yava§ anlayi§im onlari 
busbutun §a§in§im... Butun gun rastgele §eylerden konu- 
§ur, aklima ne gelirse soylerdim. Pim’i kendime gekmek is- 
ter, beceremezdim. Bir ba§ma kendimi degi§tirmek, beni 
ezen ve ezginlige surukleyen kinamalara son vermek zo- 
runda kalmi§tim. 

Yilm ikinci yansinda i§ler kendiliginden yoluna gir 
meye ba§ladi. Gen? bir kadin olmu§tum, herkes de bana 
buyuk muamelesi ediyordu. Du§unmeye ba§ladim, oykuler 
yazdim, herkesin beni top gibi oradan oraya atmaya hakki 
olmadigmi- kavradim. Ben kendi isteklerime uygun olarak 
degi§mek istiyordnm. Ama beni en ?ok §a§irtan bir §ey de 
babama bile her §eyi anlatamayacagimi kavramam oldu. 
Ondan bdyle kendimden ba§kasina guvenmemeye karar 
verdim. 

Yeni yilm ba§langicinda ikinci buyiik degi§me gordti- 
gum du§... i§te o zaman ozledigim §eyin bir kiz degil, er- 
kek arkada§ oldugunu anladim. insanin ta canevinden na- 
sil mutluluk duyabilecegini, di§ansim da yapmacik bir se 
ving zirhi ile ortebilecegini gordum. Arada yati§tim, guze- 
le, iyiye kar§i igimde sonsuz bir ozlemin tomurcnklandigim 
duydum. 

Ak§amlari yatagimda §oyle dua ediyorum: «Tanrim. iyi, 
guzel, dogru §eyler i^in sana §ukurler olsun,» diyorum. Der- 
ken boyle gizlenmenin, saglikli olu§umun y iyi taraflanni ak- 
limdan gegiriyorum, butun varligimla Peter’in henuz hayal 
meyal gorunen, ikimizin de daha dokunmaya, adini soyle- 
meye cesaret edemedigimiz ama, bir gun sevdaya, gelecege, 
mutluluga, dunya guzelliklerine el verecek yakmligmi go- 
zumun onune getirmeye gali§iyor, dunyayi, tabiati, dunya 
yuzunde guzel olan, gorulmeye, sevilmeye deger olan §eyle- 
ri gozlerimin ontinden gegiriyorum. 

O zaman sikintilaii degil, geride kalan guzellikleri akli¬ 
ma getiriyorum. l§te bu bakimdan da anneme hig mi hig 
benzemiyorum. Insanin igine sikmti basti mi onun ogudu 
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§u: «§u anda dunyada neler oluyor bir du§un de, onlarin 
iginde olmadigma bin ye bin §ukret!» Bense diyorum ki: 
«<Di§ari gik, tarlalara agil, gune§ i§igi sinsin tenine, ko§, oy- 
na, igeride uyuya kalmi§ mutlulugu uyandir, Tanrinm ay- 
dinligina ydnelt yuzunti! Cevrende, igerinde somuremedik- 
leri, ezemedikleri giizellikleri du§tin, dti§un de mutlu olu- 
nabilecegini gor!» 

Annemin ogudiine akil erdiremiyorum. Degil mi am a 
siz de o sikintilarin igine atildiktan sonra, ne fayda? Sifiri 
tukettiginizin resmi. Tersine, ne olursa olsun insanin igin- 
deki gtizellik kaynaklan kurumuyor. I§te o size yardimci 
olabilir. i§te o zaman kendinize geleceksiniz, Tanriya kavu- 
§acak, dengenizi bulacaksiniz. 

Mutlu olan ba§kalarim da mutlu kilar. Yurekli olan, 
inangh olan karanliklara yem olmaz. 


Dostun Anne 


12 Mart, 19U 
Pazar 

Sevgili Kitty, 

Son zamanlarda yerimde duramaz oldum. Bir a§agi bir 
yukari mekik dokuyorum evin iginde. Btitun eglencem Peter 
ile konu§mak ama, camni sikmaktan gekiniyorum. Gegmi§ 
ustune, annesi babasi ustune bir §eyler anlatti. Gene de do- 
yamadim; niye bilmem hep daha gok §ey ogrenmek, bana 
daha fazla agilmasim istiyorum. Beni gekilmez bir insan 
bellermi§ eskiden. Ben de kendisi igan aym §eyi du§undugu- 
mu soyledim. §imdi boyle du§unmuyorum, acaba o da 
benim gibi du§uncesini degi§tirdi mi? 

Degi§tirmi§ olacak. Ama bu demek degil ki ille de siki 
fiki olacagiz. Benim igin iyi bir §ey olur bu, hig degilse vakit 
daha gabuk geger. Gene de pek tasalandigim yok. Sik sik 
yan yana geliyoruz. Senin de bu yuzden tasalanmam iste- 
mem, Kitty. 

Cumartesi gtinu acikli bir 6iiru haber dinledikten sonra. 
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allak bullak oldum, kendimi du§unmekten alikoymak igin 
gidip divana uzanip uyumak istedim. Dorde kadar uyumu- 
§um. Oturma odasma gittim kalkip. Annemin onca sorusu- 
na kar§ilik vermek bir yana, babama da boyle saatlerce uyu- 
mamn ozuriinu kapatacak bir mazeret bulmak gerekti. Ben 
de *Ba§im agriyor,» deyip giktim i§in iginden. Yalan da 
degildi hani, agn vardi ama ba§imda degil... igimde. 

Kendi halinde insanlar, geng kizlar, ben ya§takiler, ken- 
dim igin bu denli acima duygusu iginde oldugumu bilseler, 
bana deli damgasini vururlardi. Ne yapayim, sana dokuyo- 
rum butun dertlerimi, sonra da butun o sorulardan kendi¬ 
mi kurtarmak igin, bagima bela olmasinlar diye butun gun 
oradan oraya higbir §eyim yokmu§ gibi ko§up duruyorum. 

Margot’nun iyiligi ustunde, belki de agilayim istiyor ken- 
dine ama, her §eyi anlatamam ki ona. Cana yakin bir kiz, 
iyi guzel ama, §oyle derinine bir konuda konu§maya gelin- 
ce yalinkat kaliyor. Beni gok ciddiye aliyor, gerektiginden 
de fazla. Sonra oturup, o tuhaf kiz karde§inin hali ne ola- 
cak diye saatlerce du§unuyor, yuzume dikkatli dikkatli ba- 
kiyor. Kazara, bir §ey soylemeyeyim, ne demek istiyor diye 
du§unceye variyor. «§aka mi yapti acaba, ciddi mi soyledi?» 
diye arpaci kumrusu gibi du§unuyor. Bu belki de butun 
gGn yan yana olu§umuzdan. Oysa ben birine igimi doksem, 
boyle etrafimda donmelerini istemezdim. 

Ne zaman bu kordugum du§unceleri gozecegim, ne za- 
man igim rahatlayacak, ne zaman huzura varacagim? 

Dostun Anne 


U Mart, 19U 
Salt 


Sevgili Kitty, 

Belki de bugun ne yedigimizi anlatsam, ilgilenirsin. Hiz- 
metgi kadin a§agida gah§iyor, onun igin Van Daan'lann ma- 
sasinda oturuyorum §u anda. Bumuma buraya gelmeden 
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dnce alinmig olan iyi bir koku surulmug bir mendil tutuyo- 
rum. Bu kadanndan bir gey anlamayacaksin iyisi mi sana 
meseleyi t& bagmdan anlatayim. 

Bize yiyecek vesikalari bulanlar ykkayi ele verdiler. 
Omm igin elimizde sadece beg vesika defteri kaldi, extra ku- 
ponlar dahapi yuttu. Yag da kalmadi hig, Miep de Koophuis 
de hasta. EUi’nin aligverig edecek vakti yok. Evin havasi 
pek bozuk, yemekler desen daha da kotu. Yanndan sonra 
ne yemek yagi, ne tereyagi, ne margarinl damlasi kalmaya- 
cak evde. Kahvaltida Cekmekten iktisat igin) patates kizart- 
maca yok artik. Porig yiyoruz yerine. Bayan Van Daan ag- 
liktan olecegiz diye feryat ettigi igin karaborsad£in kaymak 
almdi biraz. Akgam yemegine varillerden birinde duran la- 
hanadan yapilmig karman gorman bir gey pigiyor. Ond£in 
bumumdaki mendil. Lahana bir yil bekledi mi ne lcotu ko- 
kuyor, dunyada bilmezsin. Odayi saran bir koku var ya, gii- 
ruk erik, kokmug yumurta karmasi bir koku. tTuu! Akl»m a 
geldikge midem bulamyor. 

Bu yetmiyormug gibi patateslere de bir hastalik musal- 
lat oldu. Iki gerdel patatesin bir gerdeli sobayi boyladi. 
Hastaligin fie oldugunu sozum ona kestirmek igin yanga gi- 
rigtik. Sonugta kanserden tut da gigek hastaligmdan kizila 
kadar bir suru cevher yumurtlandi. Yoo, harbin d6rduncii 
yilinda boyle sakli yagamak kolay ig degil. Ah, gu pis ig 
bir sona erse! 

Agik soyleyeyim butun aksaklik yemekten ibaret olsa 
gam yemeyecegim. Ama bu tek duzenli hayat hepimizin 
asabim bozmaya bagladi. 

Bugunku durum ustune beg buyuk tarafindan ileii su- 
rulen gorugler goyle siralamyor: 

Bayan Van Daan: *Mutfagin kraligesi bile sayilsam, 
Tannnrn gunu yemek pigirmek goktan canima yetti. Gel- 
gelelim eli bog oturmak da insam kahrediyor, onun igin 
zordan mutfaga kapaniyorum. Yagsiz yemek pigirmek bir 
bagka bela, midem bulamyor kokudan. Butun bu fedak&r- 
liklara kargilik, igittigim sitem, tenkit. £>bur yandan harbin 
ilerledigi yok. Sonunda gene Almanlar bu igin ustesinden 



gelecekler galiba. Korkarim biz de agliktan Slecegiz. Bir 
tersim donmeye gorsun, duman attiriyorum ortaliga.» 

Bay Van Daan: -Cigarasiz edemem, cigara lazam ba- 
na, cigara. Bir de yiyecek dogru durust olsa... siyasi vazi- 
yete gelince... Kerli’nin iyiligi ustunde bugunlerde. Kerli 
§u bu ama, iyi kadin.» 

Cigarasiz kalirsa ama, o zaman her i§i ters gidiyor. Ba§- 
liyor dirdira: -Hastalaruyorum, insanca ya§amiyoruz ki. 
Kursagimiza et gittigi yok. §u bizim Kerli de budalamn bi- 
ri.» Derken esash bir kavgadir kopuyor. 

Bayan Frank: «Yiyecek o kadar onemli degil, yalmz bir 
dilim gavdar ekmegi olsaydi. Karmm fena halde ag. Ben ye- 
rinde olsaydim, §u Van Daan’in cigarasmi goktan keser- 
dim. Sinirlerim de pek bozuk bugunlerde. Bir cigara olsay- 
di bari. tngilizler de ne yaptiklanm bilmiyorlar. Biraz el- 
lerini gabuk tutsalar, §u harp goktan biterdi. Konu§sam bi- 
riyle belki igim biraz agilir. Gene de §ukur Allaha,. Polon- 
ya’da degiliz.*> 

Bay Frank: -Her §ey yolunda. Higbir eksigim yok. i§, 
sogukkanliligi kaybetmemede. Patatesimi onume koyun bir, 
agzimi kapatir otururum. Benim vesikalardan bir kismini 
Elli igin bir yana koyuverin. Siyasi durum umut verici. Ne 
saklayayim, iyimserim.» 

Mr. Dussel: «Bugunku i§imi bir bitireyim. Her §ey vak- 
tinde yapilmali. Siyasi durum «outstandig», bizi de dunya- 
da burada bulup yakalayamazlar.» 

•Ben, ben...» 

Dostun Anne 


IS Mart, 19H 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Oh, rahat bir nefes alayim bari! Sabah tan beri «§oyle 
§oyIe olursa, durum kdtu,» «ya o da hastalanirsa, busbutun 
yardimcisiz kalacagiz,* «eger...» ge§idinden deli sagmalan- 
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m dinleye dinleye bir bal oldum. Uzun uzun anlatmasam 
da olur sana neler konu§tuklarini; nasil olsa Gizli Bolmeyl 
neler soyleyeceklerini kestirecek kadar yakmdan taniyor- 
sun artik. 

Biitiin bu «eger»lerin sebebi; Kay Kraler gukur kazma- 
ya gaginldi. Elli soguk algmhgi gegiriyor, belki yarin da 
di§ari gikamayacak. Miep gribi hala atlatamadi. Koophuis 
ise bir mide kanamasi gegirdi, kendini kaybetmi§ durum- 
da. Bir aksilik dizisidir gidiyor. 

Magaza halki yarin tatil. Elli de evde kalacak, kapi da 
kilitli. Bizler de kom§ular giirultumuzu i§itmesin diye sus 
pus oturacagiz. Henk saat birde biz zavallilan yoklayacak; 
onunki de hayvanat bahgesi bekgiligi gibi bir §ey. Kirk yil- 
da bir bugiin bize di§an dunyadan soz etti. Gorecektin bi- 
zi t sekizimiz de nasil etrafina toplanmi§tik. Hani torunlari- 
na masal anlatan nineler gibi bir hali vardi. Kulaklarim 
dort agmi§ dinleyicilerine tabii yiyecekten soz etti, derken 
Miep’in doktoruna gcgti. «Doktor mu? Bahsetmeyin §u he- 
riften bana. Daha bu sabah telefon ettim, asistam gikti te- 
lefona. Grip igin bir ilag istedim. Ne dese begenirsiniz, sa- 
bahleyin sekizle dokuz arasinda gelirsem regeteyi verebi- 
lirmi§. Yedigi naneye bak! Grip iyice azitirsa o zaman dok- 
tor beyin kendisi te§rif ediyor telefona, diyor ki: Dilini gi- 
kar. Aa de! Anla§ildi, bogaz olmu§sun. Bir regete yazayim 
sana, gel de al! Allahaismarladik! Gat telefon kapanyor! iyi 
degil mi. Telefonla doktorluk! Bu da yfeni gikti.» 

Doktorlari kinamak igin anlatmiyorum sana bunlari. 
Onlar da nihayet insan, iki eli, iki gozu var. Bugunlerde or- 
talik kinhyor. Doktor da kalmadi desem yeri. Gene de Henk 
telefonlu doktoru anlattigi zaman gulmekten kendimi ala- 
madim. 

Bir doktorun muayene odasi bugunlerde nasildir, az 
gok gozumiin online getirebiliyorum. Gyle siraya filan ba- 
kildigi yok. Gyle hafif rahatsizligi olanlara «Geg!» deniyor, 
"Siranin gerisine! Bizim i§imiz daha acele!» 


Dostun Anne 



16 Mart, 19 H 
Pergembe 


Sevgili Kitty, 

Havaharika. Yaz geldi bayag. Tavanarasina ^lkacagim 
§imdi. 

§imdi anliyorum, Peter neye benden daha sakin. Rahat 
gali§abilecegi, hayal kurabilecegi, uyuyabilecegi bir odasi 
var. Bense oradan oraya iteleniyorum. Sozum ona benim 
de bir odam var, var ama, Dussel’den meydan bulamiyorum 
ki, §oyle bir ba§ima oturup kafami dinlemeye imk&n yok. 
Bunun igin boyle ikidebir kendimi tavanarasina atiyorum. 
Tavanarasinda, hele seninle ba$ba§a, biraz kendime gelebi- 
liyorum. Bunlari anlatiyorum diye gene yakmmaya ba§la- 
yacagimi sanma, tersine, gozupek bir insan olma kararin- 
dayim. Allahtan oburleri du§unduklerimi, duyduklanmi 
sokemiyorlar. Gorunurde olan sade, gunden gune anneme 
kar§i soguk davrani§im. Bahama fazla yana§miyorum. Mar¬ 
got ile de uzun boylu konu§tugum yok. Her §eyden once, 
igimde surup giden sava§i di§ari vurmamak igin kendimi 
kollamam gerek. Bu sava§ istek ile sagduyu arasinda. Sag- 
duyu §imdiye kadar ustun geldi ama, ya ilki sonradan us- 
te gikiverirse. Ben de ondan korkuyorum. Kimi de dyle ol- 
masmi da iijimden istiyorum. 

Ah, Peter’e bir §ey soyleyememek oyle gu? oluyor ki! 
Ama onoe onun konu§masi gerektigini de biliyorum. Sdy- 
leyecek, yapacak 6 kadar §ey var ki, du§umde hepsi gergek- 
le§ti. Gelgelelim uyanip da bir gun daha gegmi§ oldugunu, 
buna kargilik emellerimden higbirinin gergeklegmedigini 
gormek o kadar aci ki. Dogru dedigin, Anne deli kizm bin. 
Ama sanki iginde ya§adigimiz §artlar <;ok mu akillica? 

Gene de bir avuntum var, sana igimi dokebiliyorum. 
Yoksa tikanip kalacagim. Peter bunlar ustune ne du§unuyor 
acaba? Bir gun oturup onunla bu mesele ustune bir konu§- 
maya can atiyorum. Herhalde bildigi, sezdigi bir §eyler var. 
Yoksa Anne’i gorunen haliyle, di§ gdriinuguyle, gfirdugu ta- 
raflariyla sevemezdi. 
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Onun gibi sessizligi, rahati seven bir insan benim gu¬ 
ru] tume, farfarama dayamr mi hig? Belki de o benim dig 
kalibimm igine igleyip asil benligimi gorebilen ilk insan 
olacak. Ne zaman ta igerime igleyebilecek acaba? Agk aci- 
madan dogar diye bir atasdzu var. Benim igin de dogru mu 
bu acaba? Qunku ona en azindan kendime acidigim kadar 
aciyorum. 

Peter benimle konugmakta gugluk gektigi surece ben 
de soze nereden baglayacagimi gaginyorum. Ben ki daha 
konugkan bir insanim, gene de gucune soz edebiliyorum, o 
nasil soze girigebilir? Yoksa yazsam mi ona? Higdegilse ne 
soylemek istedigimi anlayip anlamadigmi anlanm. Oyle 
gug ki butun bunlan anlagilir hale getirmek. 

Dostun Anne 


17 Mart, 19U 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Gizli Bolmede herkes rahat bir nefes aldi. Bay Kraler* 
in gukur kazmaya yollanmasi mahkeme karanyla onlen- 
mig. Elli de nezlesini sikica tenbihlemig, kizm ustune var- 
miyor bugun. Senin anlayacagm her geyler yolunda. Yal- 
niz Margot ile ben annemle babamdan iyioe bikmaya bag- 
ladik. Bildigin gibi bu ara annemle geginemiyorum. Baba- 
mi eskisi gibi seviyomm. Margot da seviyor annemle ba- 
bami. Ne var ki igte bu yaga geldikten sonra insan bagina 
buyruk olmak istiyor, her geyine kangilsin istemiyor. 

Yukan gikmaya kalksam, hemen «Ne yapacaksin?» di¬ 
ye soruyorlar. Yemegime tuz komama izin yok, saat daha 
sekiz olmadan her akgam annem, «Soyunmaya baglasan fe- 
na olmaz,» demeden edemiyor, hangi kitabi elime alsam, 
ille de dnceden goaden gegirilmig olacak. O kadar siki dav- 
ranmiyorlar, istedigimi okumama izin var. Var ama butun 
gun suren bu soru sual insanda tat tuz birakmiyor. 
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Bende hog gormedikleri, gozlerine batan bir gey daha 
var, oyle gapur gupur opugmekten hoglanmiyorum. Sonra 
o deli sagmasi takma adlar yok mu, onlar da bir sinirime 
gidiyor ki. Kisacasi, bir ara yuzlerini gormesem sadaka ve- 
recegim. Margot dun akgam «Hele bir igini gekmeye, elini 
alnina goturmeye gor, nen var, ne oldun? diye sormalan 
yok mu, deli ediyor beni,» dedi. 

Evdeki uygunlugun, guven havasmin silinip gittigini 
birden bire anlaymca, beynimizden vurulmuga donduk. Bu 
da burada kutuya bastinlmig gibi yagamamizdan. Diyece- 
gim bize hep digimiza bakip ona gore muamele ediyorlar. 
Oysa ig bakinundan bizim ya§ta gocuklardan gok daha on¬ 
ce geligtik. 

On dort ya§imda olmama ragmen, ne istedigimi, neyin 
dogru, neyin yanli§ oldugunu biliyorum. Kendime gore du- 
guncelerim, amaglanm, ulkulerim, ilkelerim var. Ben ya§- 
ta bir gocugun agzmdan gikacak soz degil belki ama, ken- 
dimi buyumu§, herkesten bagimsiz bir insan belliyorum. 

Meseleleri annemden daha iyi inceledigimi, daha iyi 
tartigtigimi biliyorum, gunku bir kere onun kadar onyargi- 
lar iginde degilim, olaylan onun kadar buyutmuyorum go- 
zumde, daha saglam, daha uyamk bir tutumum var, bu- 
nun igin i§te, guleceksin belki ama. ben gene soyleyeyim, 
kendimi annemden birgok bakimlardan ustun goruyorum. 
Birini sevmem igin her geyden once ona saygi, hayranhk 
beslemem gerek. Peter benim olsa, o zaman her geyler du- 
zelecek, ona hayranligim var igte. Oyle iyi, oyle sevimli go- 
cuk ki! 


Dostun Anne 


19 Mart, 19it 
Pazar 


Sevgili Kitty, 

Dunku gun benim igin bir donum noktasiydi. Peter ile 
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agik konu§maya karar vermigtim. Yemege otururken, ku- 
lagina fisladim: «Bugun steno gali§acak misin?» diye sor- 
dum. «Hayir,» dedi. Ben de «Seninle konu§acakiarim var 
da,» dedim, ba§iyla «01ur» dedi. Bula§ik bittikten sonra, 
mahsuscuktan annesinin odasinda biraz pencerenin onun- 
de durduktan sonra, Peter’in yanina gittim. Agik pencere¬ 
nin sol yanmda ayakta duruyordu. Ben de gidip sag yanda 
durdum. Konugmaya ba§ladik. Agik pencere onunde boyle 
yari karanhkta konu§mak gok daha kolay. Peter de aym 
§eyi hissediyor olmaliydi. 

Birbirimize, neler neler soylemedik ki, hepsini sana an- 
latmaya kalksam, gunler surer. Oyle guzeldi ki ama. Ben 
Gizli Bdlmeye geleli boyle ho§ bir ak§am gegirmemi§tim. 
Sana kisaca neler konu§tugumuzu anlatayim. Once kavga- 
lardan soz agildi. Ben de artik bu gati§malan eskisinden na- 
sil farkli bir gozle gordugumu, sonra da annelerimiz, ba^ 
balarimizla aramizm agildigmi anlattim. 

Peter’e annemle babamdan, Margot’dan, kendimden 
bahsettim. 

Bir ara soruverdi: «Herhalde geceleri yatmadan once 
.opu§ursunuz, degil mi?» 

-Tabii. Siz opu§mez misiniz?» 

«Yok. Hemen hemen hig opmedim ben kimseyi.» 

«Dogum gununde de opu§mez misiniz?» 

•Dogum gunu ba§ka.» 

Annelerimizle babalarimiza nasil agilmadigimizdan soz 
ettik. Annesiyle babasi ogullarimn kendine yakla§masim is- 
termi§ ama, o uzak dururmu§, istemezmi§. Gece yatakta na- 
•sil agladigimi anlattim, o da tavanarasma gikip nasil kuf- 
rettigini anlatti. Margot ile son zamanlarda bagda§tigimizi, 
gene her zaman yanyana oldugumuz igin birbirimize her 
§eyi soylemedigimizi soyledim. Senin anlayacagin, hemen 
her §eyden soz ettik. Anladim, anladim artik, o tarn benim 
■du§undugum gibi bir insan. 

Sonra 1942 yihndaki hayatimizdan, o zamanlar nasil 
bamba§ka insanlar oldugumuzdan soz ettik. O gunku go- 
.cuklar oldugumuza bin tamk ister, dedik. Ba§langigta na- 
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sil birbirimize lsmamadjginuzi konugtuk. O beni fazla ko- 
nugkan, delidolu bir gocuk bellermig. Ben de ona kendisiy- 
le ilgilenmeye degmeyeoegine karar vermig oldugumu, ne- 
ye benimle dalga gegmedigine gagtigum, ama boyle oluguna 
gimdi memnun oldugumu soyledim. O da kendini bizden 
nasil ayirdigmi anlatti. Ben de benim gurultuculugumle 
onun susmasi arasmda gef^ekten bir ayrilik olmadigim, be¬ 
nim de sessizligi, kafa dinlemeyi sevdigimi, hatira defterim- 
den bagka kimsem olmadigim soyledim. lyi ki, dedi, anne- 
nin babanin senin gibi bir kizlan var. Ben de onun buraya 
geldiginden ne kadar memnun oldugumu belirttim. §im- 
di onun cekingenligini, annesiyle babasiyla ilintisini anli- 
yor, ona busbutun yardim etmek istiyorum. 

•Sen her zaman bana yardim ediyorsun,» dedi. §a§ir- 
dim. «Nasil?» diye sordum. «Ne§eli olu§unla.» dedi. t§te bu 
soz camma degdi. Demek o beni arkadag bellemig, yakinli- 
gimdan hazzediyormug, gimdilik bu kadari yeter benim i?in, 
Oyle memnunum oyle mesudum ki... Soyleyecek soz bular 
miyorum. Ozur dilerim, Kitty, bugun ipin ucunu kagirdim, 

Kalemime geldigi gibi yaziyorum sajia. Bakiyorum da 
Peter ile aramizda paylagtigimiz bir sir var artik. Bana o 
gulen, aradabir kirpigtirdigi gozleriyle bakti mi adeta igim- 
de bir igik yaniyor. Hep boyle gider ingallah, biz de birlik- 
te bu akgama benzer binleree gece getfririz. 

Senin mutlu dostun, Anne 


20 Mart, 1944 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 

Bu sabah Peter bir akgam gene gelip gelemeyecegimi 
sordu, kendisini rahatsiz etmedigimi, birlikte guzel guzel 
oturdugumuzu soyledi. Bu akgam olmaz dedim, bizimkile- 
rin gozune batar diye korktugumu soyledim. O da «Aldir- 
ma,» dedi. «Ne soylerse soylesinler.» Cumartesi akgami bel- 
ki gelebilecegimi soyledim, ay gikarsa haber vermesini tern- 
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bihledim. «Ay gikarsa,» dedl, -yukan gikar, oradan baka- 
nz aya.» 

<Bu arada mutlulugumu gdlgeleyen bir §ey oldu. Ne za- 
mandir Margot’nun Peter’den ho§landigim biliyordum. Sev- 
gisinin derecesini bilmiyorum ama, gene de iizucu bir §ey. 
Peter'in yanma her gidi§imde kizcagizi kimbilir nasil uzu- 
yorum. i§in tuhafi da higbir §ey belli etmiyor Margot’cuk. 

Ben olsam deli gibi kiskamrdim. Margot ise «Beni du- 
§unme hig!» diyor. 

«Senin boyle agikta kalman uzucu bir §ey,» dedim. O da 
aci aci, «Ali§tim ben nasil olsa,» demez mi! 

Dun ak?am annemden agzimrn payim aldim. Hak da 
etmigtim hani. Qna kar§i ilgisizligimi de fazla ileri gotur- 
memem gerek. Her §eye ragmen, ona dostga davramp, du- 
§unduklerimi, goru§lerimi biraz kendime saklasam iyi ola- 
cak. 

Babam bile son zamanlarda degi§ti. Bana gocuk mua- 
melesi etmeye gah§iyor, bu yuzden busbutun soguk davra- 
niyor. Bakalim ne olacak? 

Bu seferlik bu kadar yeter. Tepeden tirnaga Peter ile 
doluyum. Ba§ka kimseyi goreoek gozum yok, 

Margot’nun ne iyi insan olduguna bir delil daha. Bu- 
gun bu mektup geldi: «Anne, dun Peter ile seni kiskanma- 
digimi soyledigim zaman, azbuguk yalan soyledim. Yanlig 
anlama! Sizleri kiskanmadigimdan degil, sadece birlikte 
du§uncelerimi, duygulanmi tarti§acak bir kimse bulama- 
digim, bu ara bulmama da zaten imk&n olmadigi igin biraz 
uzgunum, o kadar. Ama boyle diye sana bu mutlulugu gok 
gordugumu sakm sanmal insan zaten burada herkesin ola- 
gan saydigi bir sOrtt- nimetten yoksun yagiyor. 

dbur yandan iyi biliyorum ki Peter ile senin kadar an- 
la§amazdim, bir kere ben, birisiyle boyle kendimi yakin- 
dan ilgilendiren §eyleri tarti§madan once onunla siki fiki 
olmak isterim. isterim ki o beni tepeden tiraaga anlasm, 
her §eyi birer birer anlatma zorunda kalmaksizin anlasm. 
Bunun igin de benden kafaca ustun biri olmasi gerek. Pe¬ 
ter ise o gapta degil. tkiniz igin ise durum bamba§ka. 


169 


Hig aklma bile gelmesin, benim hakkim olan bir §eyi 
elimden aldigm aklinin ucundan bile gegmesin. Benim yu- 
zumden kendini kinama. Peter ile senin igin aramzdaki bu 
dostluk gokten inme bir nimet.» 

Cevabim: 

•Sevgili Margot, 

Mektubunu igim titreye titreye okudum, gok iyi insan- 
sm sen ama, gene de bu meselede igim rahatladi sayilmam, 
sanmam ki ilerde de rahatlayabileyim. 

§imdilik Peter ile aramizda var oldugunu sandigm ya- 
kinlik kurulmug degil. Ama alaca karanlikta. agak bir pen- 
cere onunde insanlar birbiriyle gun lgigmdakinden daha 
gok gey soyleyebiliyorlar. Hem duyduklanni bagira bagira 
soylemektense fisildamasi gok daha kolay. Saninm Peter 
igin karde§ge §eyler duymaya ba§ladin, benim kadar sen 
de ona yardim edebilirsin. Belki de o dedigini aradabir ya- 
pabilirsin ama, bizim yakinliktan anladigimiz bu degil. Bu- 
nun kar§ilikli olmasi gerek, babamla bir turlu anla§amama- 
miza da bu yol agti galiba. 

Bu i§ten bir daha soz etmesak iyi olacak. Ama senin 
ogrenmek istedigin bir §ey olursa, kuzum, bana mektup yaz. 
Diyeceklerimi kagit ustune daha iyi dokuyorum. 

Sana nasil hayran oldugumu bilemezsin. Butun umu- 
dum, babamin, senin iyilik katina ula§abilmekte. Bunu da 
artik seninle babam arasinda bu bakimdan bir fark kal- 
madigina inandigim igin soyluyorum.» 


Dostun Anne 


SZ Mart, 194b 
Carsamba 

Sevgili Kitty. 

Dun ak§am Margot’dan §u puslayi aldim: 

■•Sevgili Anne, 

Dunku mektubunu okuduktan sonra igime bir kurt dug- 
tu. Sen, sakin, bundan sonra Peter’i gormeye gittiginde ak- 
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lin bende kalmasin! Bak, sana butiin igtenligimle soyluyo- 
rum, ben de bir insana yakin olmak, onunla dertlegmek is- 
tiyorum, ama Peter'i o kilikta, o rolde goremiyorum. 

Gene de senin soyledigin gibi Peter benim igin bir er- 
kek kardeg yerini tutabilir ama, benden ufak bir kardeg. 
Antenlerimizi birbirimize uzattik, aramizda bir karde§ ya- 
kinligi kurulabilir, antenler dokunursa birbirine tabii; bel- 
ki dokunur belki dokunmaz, orasmi bilemem. §imdilik bil- 
digim daha boyle bir dokunugma olmadi. 

Onun igin bana acimaya kalkma! Kendine bir arka- 
dag buldun madem, tadim gikarmaya bak bunun!>» 

Oyle iyi gidiyor ki igler Kitty, sana bir §ey soyleyeyim 
mi, galiba Gizb Bolmede buyuk bir sevda gigeklenecek. 
Korkma, onunla evlenmeyi aklimdan gegirmiyorum. Bir ke- 
re biiyudugu zaman nasil bir insan olacagmi bilmiyorum, 
sonra da birbirimizi evlenecek kadar sevip sevmeyecegimiz 
ne malum! Biliyorum Peter beni seviyor ama, nasil henuz 
kestiremedim. 

Yakm bir arkadag mi istiyor kendine, ya da onu kendi- 
me bir kiz olarak mi, yoksa bir kiz kardeg olarak mi gekiyo- 
rum, daha anlayamadim. 

Anasiyla babasimn kavgalan konusunda kendisine yar- 
dimim dokundugunu soyledigi zaman pek sevindim. Dost- 
luguna busbutun inanmamda yeni bir adim oldu bu. Dun 
ondan burada kendisine gidip gelen bir duzine Anne ol- 
saydi, ne yapardin, diye sordum. Dedi ki: «Hepsi senin gibi 
olacaksa, fena olmaz.» Beni agirlamak igin ne yapacagmi 
bilemedi, artik aklim iyice yatti, benden hoglaniyor. Bu ara- 
da siki Fransizca galigiyor, yatakta bile kitabi elinden bi- 
rakmiyor, saat onlara kadar ugragiyor. Cumartesi akgami 
aklima gelip konugtuklanmm hirer birer andikga, kendime 
kargi duyageldigim hognutsuzluk siliniveriyor. Diyecegim, 
o akgam agzimdan gikan sflzleri gu anda da harfini degigtir- 
meden tekrarlarim. Kendime guvenim artti bayag, 

Gulerken de, hig ses etmeden onune bakarken de oyle 
yakigikli ki. Az bulunur boyle sevimli, boyle iyi geng. Ora- 
dan oraya kogup duran yapmacikli Anne'in asil ben olma- 
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diguni, gergek Anne’in kendi gibi du§ler, kendi gibi giigluk- 
ler iginde yagayan bir msan oldugunu anladigi zaman pek 
§a§ircm§ olmali. 

Dostun Anne 


Cevaip: 

•Sevgili Margot, 

En iyisi beklemek, bu igin sonu nasil gikacak dlye bek- 
lemek: (Jok gegmez Peter ile kesin bir karara variriz, ya boy- 
le gider ya da bagka bir yon alir bu. Ne yone gider, bilemi- 
yorum. Hem sonra ne olacak diye ileriyi gozleyecek vaktim 
de yok. Peter ile dost kalmaya karar verirsek, hig sektir- 
meden yapacagim bir gey var, o da Peter’e senin de ondan 
hoglandigmi, yardima hazir oldugunu soylemek. Belki de 
istemiyorsun bunu ama, ister iste, ister isteme, dediglm de- 
dik. Peter’in senin igin ne dugundugunu bilmiyorum ama, 
o zaman soracagim. 

Gene de sdyleyeyim senin igin kotu bir gey du§unme- 
digine, yani umdugunun tersi bir duygu iginde olmadigma 
eminim. Diledigin zaman tavanarasina gel nerede olursak 
olalim, bizi rahatsiz etmeyeoeksin, emin oL Hem galiba are 
mizda sessiz bir anlagma var, sade akgamlan karanlik bas- 
tiktan sonra konuguyoruz biz. 

Siki durl Benim gibi yapl Kolay degil tabii. Ama belki 
de sandigmdan gok daha gabuk gelir sira.» 


Dostun Anne 


S3 Mart, 19U 
Persembe 

Sevgili Kitty, 

Igler az gok olagan gidiyor. Bize vesika tedarik eden 
adam cezaevinden gikti. Bize de gun dogdu. 

Miep dun dondvi. Elli daha iyi. Oksurugu keeilmedi da- 
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ha. Koophuis daha uzun zaman evden gikamayacak. 

Dun bu yakinlara bir ugak dugtu, igindekiler tam zama- 
mnda paragtitle atladilar. Ugak bir okula garpti, Allahtan 
paydos zamamydi. Ufak bir yangin gikti, iki kigi de oldu. 
Havacilar yere inerken Almanlar deli gibi ate§ agtilar uzer- 
lerine. Bunu goren Amsterdamlilar deli divane oldular. Ne 
kallegge §ey degil mi? Hepimiz, — kadmlardan bahsediyo- 
rum — cin ifrit olduk, yuregimiz pargalandi. Eli kopsun 
onlara ate§ aganlann! 

Bugunlerde ak§am yemeginden sonra biraz hava aimak 
igrn yukari gikiyorum. Onun yanina bir sandalye gekip di- 
gariyi seyretmek hoguma gidiyor. 

Van Daan ile Dussel onun odasma gittigim zaman ileri 
geri konuguyorlar. «Anne’in ikinci evi,» diyorlar yukanya. 
-Delikanblarm geng hanimlari yan karanlikta kabul etme- 
si tabii,» filan diye laf atiyorlar. Peter bu sozum ona nukteli 
saldirmalara kargilk vermede pek usta. Anneme gelince, o 
da meraktan gatliyor, terslenmeyecegini bilse, ne konugu- 
yorsunuz diye soracak ama, cesaret edemiyor. Peter, kis- 
kangliklanndan yapiyorlar diyor, biz genciz, onlann dirdi- 
nna kulak asmiyoruz diye kiskamyorlar bizi. Bazi agagiya 
beni almaya geliyor, gene de butun hazirligma ragmen kip- 
kirmizi kesiliyor, agzmdan laf alabilirsen al! Aman, ne iyi 
bende bu kizarma huyu yok! Bahama bakarsan ben, her- 
kese yukandan bakan, kendini herkesten ustun sanan bi- 
riyim. Hig de degil. Belki biraz gururluyum o kadar. §im- 
diye kadar bana guzel oldugumu soyleyen olmadi. Sade 
okulda bir gocuk guldugum zaman guzellegtigimi soylemig- 
ti. Dun Peter’den gogsumu kabartan bir soz igittim. Alay ol- 
sun diye sana aramizda gegen konugmayi anlativereyim: 

Peter ikidebir «Anne, gulsene, n'olur!» diyordu. Tuha- 
fima gidiyordu. Bu sefer sorayim, dedim. «Durup durdugum 
yerde niye guleyim yani?» 

•Hoguma gidiyor da. Sen gulunce yanaginda gamzeler 
beliriyor. Hep olur muydu sende bu?» 

•Dogdum dogali var o gamzeler. Bir tane de genemde 
var. Tek guzel yerim bu gamzeler.* 
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•Soyledijjin geye bak!» 

•Oyle oyle. Ben kendimin dunya guzeli olmadigimi pe- 
kAla biliyorum. Bundan sonra guzellegecegim de yok.» 

•Ben boyle dugunmuyorum. Guzel kizsin sen.» 

•Mahsus soyluyorsun bunu.» 

•Dogru soyluyorum, ne diye yalan Soyleyecekmigim?» 

O zaman ben de kendisini guzel buldugumu soyledim. 

Dort bir yandan apansiz kurulan bu dostlugumuz ustu- 
ne laflar geliyor kulagimiza. Annelerimizle babalanmizin 
soylediklerini pek umursamiyoruz. Zaten kesenkes bir gey 
soylemiyorlar. Kendilerinin de bir zamanlar geng oldugunu 
unuttular mi nedir? Galibadyle, ben de anlayamiyorum, ga- 
ka yapsak ciddiye aliyorlar, bir geyi ciddiye aldik mi da 
alaya aliyorlar. 


Dostun Anne 


27 Mart, 19U 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

iBizim Gizli Bolmenin bir tarihi yaziisa, en kalin bolum- 
lerden biri de politika ustune olurdu. Ben bu konuyla fazla 
ilgilenmedigim igin uzerinde uzun boylu durmayacagim. 
Yalmz bu seferlik kisaca bu konudan soz edeyim de gunah 
benden gitsin. 

Bu konuda gegitli dugunceler ileri siiruldugunu soyle' 
meye luzum yok, sonra boyle nazik zamanlarda baglica ko- 
nunun politika olmasi da olagan bir gey. Anladik ama, kav- 
ga etmek neye, bu yuzden dariligmalar neye? 

istedikleri kadar bu konuda dugunstinler, yakmsinlar. 
dir dir etsinler, kendi yaglanyla kavrulsunlar, kavga etme- 
sinler de ne yaparlarsa yapsinlar. Cunku bu kavgalann so- 
nu pek tatsiz oluyor. 

Digardan gelenler ash astari olmayan bir suru haber 
getiriyorlar. Radyoya bel baglamak gerek ama, igte olmu 
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yor ki! Henk’in, Miep’in, Koophuis’in, F.lli’nin, Kraler’in ba 
konuda da bir gunu bir gunlerine uymuyor. En saglami ge¬ 
ne Henk. 

Politika bakimindan Gizli Bolmedeki davram§ aym ka- 
rar hep. Qikartma, hava akmlan, soylevler uzerine surup 
giden sayisiz tarti§malann sonunda hep aym nakarat: «Al¬ 
lah. Allah!», «Um Gottes Willen,», «Daha yeni baglayacak- 
lar, Allah bilir artik ne zaman biter?» Derken, «iyi iyi gidi- 
yor, siz bakmaym, bunlar gegici §eyler.» iyimserler, kotum- 
serfer, gergek^ileri de unutmayalim, hepsi bir §ey soyluyor, 
her kafadan bir ses gikiyor, herkes kendinin hakli oldugunu 
aklma koymu§ bir kere, caydirabilirsen caydir! Bir hanim 
var, kocasmm ingilizlere bu kadar guvenmesine igerliyor; 
bir bey var, sevdigi ulusu hor gordugu, kotiiledigi igin ka- 
nsina gatiyor. 

Bikmak nedir bilmiyorlar. Yeni bir §ey ke§fettim. Bun- 
dan etkili bir §ey olamaz, birine ignenin bumuyla dokunur 
gibi bir §ey, igneyi dokundurup, sigrasin diye bekleyecek- 
sin. Ortaya politika ustune bir laf atiyorum. Bir soru, bir 
soz, bir cumlecik kafi. Baglayiveriyorlar ossaat! 

Alman hava kuvvetlerinin, BBC’nin bultenleri yetmi- 
yormu§ gibi §imdi ba§imiza bir de «Hava Akmlari Ozel Bil- 
dirileri* gikti. Bir bakuna sevindirici, bir bakima da hayal 
kinci. Ingilizler hava akinlanm surekli hale getirdiler, tip- 
ki Almanlann yalan soylemeyi kendilerine i§ edindikleri gi¬ 
bi. Radyo sabah erkenden ba§hyor, ak§amm dokuzuna, onu- 
na. gogu da onbirlere kadar saat ba§i haber yayinhyor. 

Bu buyuklerin sabirli olduklanm bir bakimdan da an- 
layi§larmm kitligim gosteriyor. Gunde bir iki haber bulte- 
ni yeter de artar bile. Neyse uzatmayayim, gene ileri geri 
konu§maya ba§layacagim. 

Arbaiter - Programme, Oranje radyosu, Frank Phillips, 
ya da Kralige Wilhelmina, eksiksiz dinleniyor bizim evde. 
Sofrada degillerse, uyumuyorlarsa bilin ki radyonun ba§in- 
dalar, ya haber dinliyorlar ya da tarti§iyorlar. 

tiff Can sikintisindan patlamak i§ degil. Onlarin hava- 
sina kapilmamak igin dayanmak gerek. Hani anneler, baba- 
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lar igin bu politika illeti kadar zararli bir gey olamaz. 

(Bak, sevgili Winston Churchili’in hakkim yemeyelim. 
Onun konugmalannin tadi damagimda kaliyor. 

Pazar akgami seat dokuz. £aydanlik masanm ustunde, 
konuklar sokiin ediyor. Dussel radyonun solunda, Bay Van 
Daan da ogluyla radyonun kargisinda yer aliyor. Annem, 
Van Daan’in yaninda, Bayan Van Daan arkasinda, Pim ma- 
sarnn baginda, az otede de Margot ile ben. Nasil oturdugu- 
muzu tam anlatamadim daha. Beyler pipolarmi tutturuyor- 
lar, Peter'in laf k^girmayacagim diye dikkatten gozleri dort 
agilmig. Annemin ustunde uzun bir neglije var. Bayan Van 
Daan, radyoya metelik bile vermeden ustumuzden Essen’e 
dogru ugan ugaklarin gurultusiinu igittikge titriyor. Babam 
gayini yudumluyor. Margot ile ben dizlerimiz® gdkmu§ uyu- 
yan Moushi’nin ba§mda topiagmigiz. Ostumde duduk gibi 
bir gecelik var. 

§imdilik ortalik sakin, git giktigi yok bizimkilerden, ba¬ 
ng havasi esiyor. Ama ya konugma bitince ne olacak? §im- 
diden sabirsizlanmaya bagladilar. Zoruna bekliyorlar ko- 
nugmanin somuau, bakl Ayaklanm yere surtmeye bagladi- 
lar bile. Hele bir bitsin. O zaman goyleydi boyleydi der- 
ken, bir kavga kopacak... 


Dostun Anne 


SS Mart, 19 UU 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Bu can sikici politika konusunda, laf bol, istedigim ka¬ 
dar konugabilirim. Gelgelelim sana anlatmam gereken bag- 
ka geyler var. Annem, yukan kata sik sik gitmemi yasak 
etti, sozde Bayan Van Daan kiskaniyormug. Sonra Peter yu¬ 
kan gikip Margot’yu bizimle birlikte oturmaya gagirdi. Sa- 
hiden mi istiyor, yoksa nezaket olsun diye mi yapti bu igi 
bilmiyorum. Daba bitmedi, annemin sdzti ustune ben de ba- 
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bama gidip meseleyi anlattim. Bayan Van Daan'in kiskan- 
jnasmi gozonune alinali miyim diye sordum. Yok canim, de- 
di. 1§ bununla bitse! Bu sefer annem surat asti. O da mi kis- 
kaniyor nedlr! Babam birlikte gegirdigimiz zamanlari gok 
gormuyor, hatta birbirimizle boyle iyi anlagiyoruz diye mem- 
pun. Margot da Peter’den hazediyor ama, iki kiginin arasi- 
na girmeyi dogru bulmuyor. 

Annem Peter'in bana tutkun oldugunu aklina koymug, 
Kegki oyle olsa. O zaman fit olacagiz, kargi kargiya oturup 
agikga konugmamiz igin engel kalmayacak. Peter'in gozunu 
benden ayirmadigmi soyluyor bir de. Ne yapalim yani, arar- 
dabir gamzelerime bakiyorsa bunda benim ne kabahatim 
var, kirk yilda bir de bakigip, gdz kirparsak kiyamet kop- 
maz a! 

Gug durumdayim. Annem bana kargi, ben de anneme. 
Babam aranuzdaki bu sessiz savagi gormemezlikten geliyor. 
Annem uzuluyor, gergekten seviyor beni de ondan, ama al- 
dirdigim yok benim, biliyorum gunku beni anlamadigim. 
Peter’den neye vazgegecek migim? Oyle geker gocuk ki. 
Bakmaya kiyamiyorum ona. Aramizda gergekten guzel bir 
§ey kurulabilir. Neye pinponlar her geye boyle burunlanm 
sokuyorlar, anlayamiyorum. Allahtan duygulanmi gizleme- 
sini ogrendim, onun igin ne deli divane oldu&umu belli et- 
jniyorum kimseye. Bir gun acaba bana agilacak mi? Dii- 
gumdeki gibi yanagmi, yanagima dayayacak mi bir gun? 
Sen hem Peter’sin, hem Peter, ikiniz de bir insansmiz. An- 
iamiyorlar bizi, yanyana oyle konugmadan otururken neler 
duydugumuzu anlamiyorlar. Bizi boyle yanyana getiren ge- 
yin ne oldugunu kavrayamiyorlar. Ne zaman butun bu gug- 
lukler ortadan kalkacak? Bir bitse gunlar, her gey nasil bus- 
butun duzelecek, guzellegecek. Gozleri kapali, bagini kolu- 
na dayayip dururken, bir gocuktan farki yok. Boche ile oy- 
narken ne sevimli. Patates ya da oyle agir bir gey tagirken 
ne guglu, hava savaglarmi seyrederken ya da karanlikta 
hirsizlan ararken ne yigit; sakar, beceriksiz gorundugu za- 
jnanlar da ne tatli!... Kisacasi her halini seviyorum onun. 

Ona bir geyler ogrettigimiz zamanlar degil, asil o bana 
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bir geyler anlattigi zaman memnun oluyorum. Her bakim- 
dan bana ustun olmasim, bilsen, nasil istiyorum! 

Annelerimiz ne derlerse desinler! Yeter ki o bana bir 
agilsin! 


Dostun Anne 


29 Mart, 19U 
Qar$amba 

Sevgili Kitty, 

Saylavlardan Bolkenstein, Londra radyosunda konugtu, 
harpten sonra hatira defterlerinden, mektuplardan bir ko- 
leksiyon duzenlenmesi gerektigini soyledi. Ossaat hepsi be- 
nim hatira defterime saldirdilar. Yagma yok! Du$un bir 
kere Gizli Bolmede gegen bir agk macerasini yayinlamigim, 
nasil olur ha? Adina bakanlar detektif hik&yesi sanir. 

Alay bir yana, harpten on yil sonra biz Yahudiler bura- 
da nasil yagadigimizi, neler yiyip igtigimizi, neler konugtu- 
gumuzu anlatirsak kimbilir ne ilgi gekici olur! Sana bir su- 
ru §ey anlatiyorum ama, gene de her §eyi biliyor sayilmaz- 
sin. 

Hammlar hava akinlarmda gireoek delik anyorlar. Ge- 
gen Pazar, Ingiliz ugaklan Ijmuiden’e 350 bomba attilar, ev- 
ler zangir zangir sallandi. Kimbilir orada neler oldu. Sal- 
gin hastahklar girla gidiyordur. Bunlan hig bilmiyorsun sen/ 

Her§eyi inceden inceye anlatmaya kalksam gunler su¬ 
rer. Hirsizlik aldi yurudu. Hollanda halkma ne oldu boyle 
bir iki yil iginde, diye 5 a§inp kalirsin. Sekiz on ya§inda go- 
cuklar camlan kinp ne bulurlarsa igeride alip goturuyor- 
lar. Kimse evini be§ dakika bile yalniz birakamiyor, hele 
bir giksm, doniigte her geyler darmadagin. Gazeteler kayip 
ilanlariyla dolu. Sokaktaki elektrik saatlerine, genel tele- 
fonlara kadar, ne bulurlarsa ortada, goturuyorlar. Halkm 
zaten maneviyati bozuk. Haftahk yiyecek vesikalan iki gur 
bile yetecek kadar degil. Gikartma soylentileri gergeklegme- 
di, erkekler de Almanya'ya goturuldu. Gocuklar gidasiz, her- 
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kesin ustunde yirtik pjrtik §eyler. Bir pence karaborsada 7.50 
florin. Kunduracilar ayakkabi tamirine yana§miyorlar, pe- 
ki deseler bile aylarca beklemek gerek, o arada ayakkabi- 
lar ortadan kayboluyor. 

l§in bir' iyi yam var, o da yiyecek kotulegtikce, halka 
kargi baski arttikca, baltalama hareketleri de hizlamyor. Yi¬ 
yecek vesikasi dagitan dairelerdeki memurlar, polisler hep 
yurttaglarmin tarafinda, onlara yardim ediyorlar, iclerin- 
de hainler yok degil ama, cok seyrek. 


Dostun Anne 


SI Mart, 19U 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Havalar soguk gidiyor, i§in kotusu, bircoklan komur- 
suz. Ho§ degil mi? Rusya cephesinde durum iyile§iyor, her- 
kes iyimser. Ben, biliyorsun, politikadan pek hazetmiyorum 
ama, bu sefer kendimi alamayacagim. Qunku durum ger- 
cekten umut verici. Polonya sminndalar, Romanya uzerin- 
den Prut’u gectiler, Odesa’ya da yakla§tilar. Burada her ak- 
§am Stalin’in agzmdan yeni bir bildiri bekleniyor. Moskova’ 
da kazamlan zaferleri kutlamak igin toplar sabahtan ak- 
§ama ate§ ediyor olmali, §ehirde gurultuden durulmaz ol- 
mu§tur. §u kadar salvo, bu kadar salvo deyip duruyorlar. 
Harbin bitmek uzere olduguna kendini kandirmak zevkli 
mi oluyor yoksa, sevinclerini dile getirecek ba§ka bir care 
bulamiyorlar mi, bilemiyorum. 

Macaristan Almanlar’in elinde. Orada hal4 bir milyona 
yakrn Yahudi var, onlar da cilelerini dolduracak. 

Benimle Peter ustune surup giden gevezelikler azicik 
yatigti. Siki fikiyiz gene, birbirimizden aynlmiyor, konugup 
duruyoruz. Ba§ka cocuklarla her zaman tetik ustunde dur- 
mam gerekirdi. Soz tekin olmayan konulara bile atlasa da 
Peter’le konu§urken kendimi kollamak zorunda kalmiyo- 
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rum. Mesela kandan bahsediyorduk, soz dondu dola§ti ay- 
bagi sancilarina dayandi. Peter kadmlann dayanikli oldu- 
gunu soyliiyor. Boyle olmasa da ne lazim gelir? Nasil olsa 
buradaki hayatim duzene girdi. Tann beni yalniz birak- 
madi, birakmayacak da. 


Dostun Anne 


1 Nisan, 1944 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Gene de igler toptan duzeldi sayilmaz, gugluklerin ardi 
alinmadi daha. Ne demek istedigimi anbyorsun herhalde. 
Ne zamandir beni bir opse diye bekliyorum, hala olmadi. 
Yoksa beni bir arkadag gozuyle mi goruyor? Hepsi o kadar 
mi? 

Sen de biliyorsun, ben de biliyorum guglu oldugumu; 
birgok yukleri kendi bagima tagiyabilirim. Kendi dertlerimi 
bir bagkasiyla paylagmaya aligmadim, anneme omrumde 
asilmadim. Ama artik higdegilse bir kerecik olsun, bagimi 
onun omzuna dayayip, oyle durmak istiyorum. 

Peter’in yanagimi yanagina dayadigi dugu aklimdan gi- 
karamiyorum, ne guzeldi o yarabbil O da Szlemiyor mu be¬ 
ni acaba? Yoksa beni sevdigini soyleyemecek kadar utan- 
gag mi? Oyleyse neye hep yaninda olayim istiyor? Aman! 
Neye susuyor boyle? 

Cenemi kapatayim ban, gene ipin ucunu kagirdim. Siki 
duracagim, sabirli olursam istediklerim de kendiliginden 
gergeklegir ama, igin bir kotu yam var, onun ardmdan ko- 
guyorum gibi oluyor. Onun yanma yukanya ben gikiyorum 
her zaman, o hig agagiya gelmiyor ki. 


benim durumumu kavrayacaktir. 

Daha anlamasi gereken neler neler var! 


Evin kurulugundan ileri geliyor bu. O da 



Dostun Anne 
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3 Nisan, 19UU 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Hig adetim degil ama, sana bu sefer sirf yiyeceklerden 
soz edecegim. Gunku yiyecek sade bizim Gizli Bolmede de¬ 
gil, butun Hollanda’da, Avrupa’da, hatta butun dunyada en 
onemli, en gug mesele halini aldi. 

Burada gegirdigimiz yirmi bir ay iginde, bir hayli yiye¬ 
cek agamalari gegirdik. Sadece belirli bir sebze ile yiye- 
cekten yemek zorunda kaldigimiz sureleri anlatmak istiyo- 
rum bununla. Bir ara hindibagdan ba§ka bir §ey yemez ol- 
mu§tuk. Kumlu hindibag, kumsuz hindibag, haglamasi, ta- 
vasi, ko hindibag, kaldir hindibag! Sonra ispanak modasi 
bagladi, derken §algam, yemlikotu, hiyar, doxnates, sirasiyla. 

Sabah ak§am §algam yemesi pek tatli bir §ey degil ama, 
insan ag kalinca sariliyor kagiga. §imdiki durum en zevkli- 
si, bu sefer taze sebze hig bulamiyoruz. Kuru fasulye, be- 
zelye gorbasi, patates, hamur igleri, arada bir gurumug ha- 
vug, pancar kurusu; butun yedigimiz bu. Fasulyenin her 
gegidi denendi, bir gun fasulye ile patates olup gikacagiz. 

Akgamlari patatese saiga da konuyor. Hamur igine ge- 
lince, hukumetin dagittigi un, su, maya karmasi bir §ey, 
insanm midesine tag gibi oturuyor. Haftada bir yenen bag 
yemek, bir dilim ciger ezmesiyle, regelli ekmek. Gene de 
yagiyoruz. igin tuhafi igtahla yiyoruz bu nesneleri. 

■v 

Dostun Anne 


U Nisan, 19H 
Sah 


Sevgili Kitty, 

Ne zamandir nigin galigtigimi ben de unutmugtum. Har¬ 
bin bitecegi yok, .masal oldu gikti. Eylule kadar bitmeyecek 
olursa, bir daha okula gidecek degilim, iki sinif geride ol- 


181 


mak istemem. Butunj gunlerimi Peter dolduruyordu, varsa, 
yoksa Peter. Cumartesi gunu birden bir hal oldu, bir karan- 
liktir goktu ustume. Peter'in yanmdayken gdzyaglarimi gug 
tutuyordum; sonra Van Daan limon pungu ustune gulu§- 
tuk, ettik ama, herkes odasina gekilip yalniz kalir kalmaz, 
baktim igimden bir aglamadir geliyor, geceligimle kaydim 
yataktan, yere indim. Once dua okudum, sonra da bagim 
ellerimin arasinda it* buklum yerde, aglamaya bagladim. 
Derken bir higkink sesi beni kendime getirdi, igeriden igi- 
teoekler diye gdzyaglarimi silip kendimi toparlamaya ga- 
ligtim. Bir yandan da *Dayan, dayan!- diyordum kendi ken¬ 
dime. Yerde iki buklum durmaktan belim tutulmugtu, gug 
halle yataga tirmandigim zaman saat on buguktu. 

Gegti, bu da gegti. Gali§mam lazim, budalanin biri ola- 
rak kalmamam igin, adam olmam igin, gazeteci olmak igin 
galigmam lazim. Elim kalem tutuyor, biliyorum. Yazdigim 
bazi hik&yeler fena degil, Gizli Bolme ustune yazdiklanmin 
bazisi da eglendirici pargalar, hatira defterimde de yaba- 
na atilmayacak geyler var, ama, gergekten istidadim olup 
olmadigini zaman gosterecek. 

•Eva’mn Du§U" benim en iyi masahm. igin tuhafi bu 
konuyu nereden gikardigimi ben de bilmiyorum. «Cady'nin 
Hayati»nda kotu kotu yerler var ve butun olarak zayif. 

Ben yazdiklanmin en sert, en amansiz elegtirmeniyim. 
Ne oldugumu, yazdiklanmin iyi olup olmadigim biliyorum. 
Yazi yazmamig olanlar bunun ne zevkli gey oldugunu bile- 
mezler. Resim yapamiyorum diye kendi kendimi yerdim, 
gimdi elim biraz kalem tutuyor diye avunuyorum. Kitaplar, 
gazeteler igin yazi yazacak kadar istidadim olmasa bile 
kendim igin bir geyler karalayabilirim ya, o da bana yeter, 

Hayatta bir geyler olmak istiyorum. Annem gibi, Bayan 
Van Daan gibi ev iginde omrumu tuketip, unutulup giden 
kadinlara benzeyecek olduktan sonra, hig yagamam daha 
iyi. Kocamdan, gocuklanmdan gayn tutunacak bir ugragim, 
kendimi verecek bir geyim olmasi gerek. 

Oldukten sonra da yagamak istiyorum. Onun igin Tan- 
nya bana bu vergiyi bagigladigi, kendimi geligtirmek, ya- 


ziyla kendimi, igimdekileri anlatmak kolayligiiu verdigi igin 
dualarediy orum. 

Elime kalemi alinca higbir gey gozumde degil, uzuntu- 
lerirn siliniyor, cesaretim artiyor. Ama asil mesele, bakalim 
gergekten degerli bir geyler yazabilecek miyim? Yazar, ya 
da gazeteci olabilecek miyim acaba? Umudum var. Neye 
mi? Yazarken duguncelerimi, ulkulerimi, duglerimi, yagadi- 
gim, istedigim geyleri gozumun onunde canlandirabiliyo- 
rum. 

•Cady’nin Hayati* pargasma goktandir el surmedim. 
Nasil yurutecegimi biliyorum, yalniz istedigim gibi oyna- 
miyor kalemim. Belki hig bitiremeyecegim, belki de cop se- 
petini boylar. Igim ciz ediyor bunu dugundugum zaman. IX- 
yorum ki kendi kendime: «Sen daha on ddrdunde bir kiz- 
sin, felsefeden soz etmek senin nene?» 

Yurekleniyorum yeniden, sanliyorum ige. Biliyorum 
haka baga getirecegim bu igi, gergekten yazi yazmak isti- 
yorum gunku. 


Dostun Anne 


6 Nisan, 191,1, 
Pergembe 

Sevgili Kitty, 

Benden hoglandigim, ilgilendigim geylerin ne oldugunu 
sordun, anlatayim. Pegin soyleyeyim oyle uzun ki liste, gag- 
mayasin! 

Once: Yazi yazmak, ama bu daha bagka turlu bir gey, 
meraktan ileri. 

iki: Soysop agaglarx, Fransiz, Alman, ispanyol, Ingiliz, 
Avusturya, Rusya, Norveg, Hollanda krai ailelerinin secere- 
lerini elime gegen gazete, kitap, brogurlerden gikarmaya 
ugragyorum. Bu ig epey de ilerledi, ne zamandir ugragiyo- 
rum ustunde, okudugum tarih kitaplarindan, biyografiler- 
den notlar aliyor, hatta koca koca bolumleri defterime ge- 
giriyorum. 
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Og: Tarih. Babam bu konuda bir suru kitap yetigtirdi 
bana. §oyle bir genel kitapliga gidip, raflari keyifle karigti- 
racagim gunu dort gozle bekliyorum. 

Dort: Eski Yunan, Roma mitolojisi. Bu konuda da bir 
suru kitabim var. 

Be§ : Film yildizlari, aile fotograflari. Sonra okumayi se- 
viyorum, kitap seviyorum. Sanat tarihine, ozanlara, ressam- 
lara ilgi duyuyorum. Sonradan musiki gali.gmaya da bagla- 
yabilirim. Cebir, geometri, sayi, hesap igleri hig sanmyor 
beni. 

Butun obur okul konularmi seviyorum. Tarib en bagta 
tabii... 


Dostun Anne 


11 Nison, 19-l-i 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Bagim zonkluyor. Soze nereden baglayacagimi bilemi- 
yorum. j 

Cuma, Cumartesi, monopol diye bir oyun var, ondan 
oynadik. Bugunler hayhuy iginde nasil gegti, bilemedim. Pa^ 
zar gunu dort bugukta Peter, gagrim ustune, odama geldi. 
Begi geyrek gege tavanarasina giktik, altiya kadar orada kal- 
dik Radyoda guzel bir Mozart konseri vardi, altidan yediyi 
geyrek gegeye kadar surdu. Qok hoguma gitti. Ozellikle 
-Kleine Nachmusic.» Guzel bir §ey galdi mi, yerimde dura- 
miyor, odadan gikasim geliyor, oyle dokunuyor ki bana. 

Pazar akgami Peter ile tavanarasimn onune giktik. Ra* 
hat edelim diye de yanimiza rastgele bir iki yastik aldik. 
Ambalaj sandiklannm birinin ustune oturduk. Yastiklar da, 
sandiklar da oyle dardi ki, zor sigigtik, yandaki sandiklara 
dayanarak gucune oturabildik. Moushi de yanimizdaydi, 
senin anlayacagm, gene yanimiza birini takmiglardi. 

Dokuza geyrek kala Van Daan'in lsligi duyuldu. Dus- 
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sel'in yastiklarmdan birini alip almadigumzi zordu. Firla- 
dik yerimlzden, yastigi kaptigimiz gibi agagil... 

Yastik yuzunden kiyamet koptu. Meger Dussel’in ba§i- 
mn altina koydugu yastigi almigiz. Ya pirelenmigse? Biri- 
cik yastigi igin soylemedigini komadi. Hing aimak igin ya- 
tagina en sertinden iki firga koydum. Gule gule bir hal ol- 
duk. 

Eglence gok surmedi. Dokuz bugukta Peter kapiyi tik- 
latti. iginden gikamadigi ingilizce bir cumle varmig da, ba- 
bam yukari gikip bir dakika bakabilir miymig? Margot’ya 
•Numara bu,» dedim. Dedigim de gikti. Hirsizlar magazaya 
girmigler. Babam, Van Daan, Dussel, Peter, hurraa, agagiya 
indiler. Annem, ben, Margot, Bayan Van Daan yukanda 
kaldik. 

Korku iginde dort kadml Ne yapilir? Ha konugtuk, ha 
konugtukl Derken «Gum» diye bir ses igitildi. Ortalik yatigti 
yeniden, saat ona geyrfgi vurdu. Sapsanydik hepimiz, kor- 
kudan bitiyorduk, gene de git gikardiginuz yoktu. Nerede 
kaldi erkekler? O gurultu neydi? Acaba hirsizlarla vurugu- 
yorlar miydi? Saat onda merdivenlerde ayak sesleri duyul- 
du. Onde babam, beti benzi kul gibi, arkadan Bay Van Daan. 
•Igiklari sondurup hemen yukari gikin! Polisler gelecek bel- 
ki!» 

Korkacak vakit bile yoktu. Igiklar sonduruldu. Ben bir 
ceket kaptim oraciktan. Yukanda bulduk kendimizi. Ne 
oldu, gabuk soyleyin, Allah agkmizal Kimi kimden soracak- 
sin. Beyler yeniden sir olmuglardi. Saat onu on gege yeni¬ 
den gorunduler. ikisi Peter’in agik penceresi onunde no¬ 
bet beklemeye bagladi. Ara kapi kapandi, dolabin kapagi 
ortuldu. Lambamn ustune bir bez atildi. Derken olup bite- 
ni anlattilar: 

Peter sahanlikta ardarda iM gurultu i§itmi§. Ko§mu§ 
agagi, kapimn sol yanmda bir tahtanin kopanlmig oldii- 
gunu gormug. Yukari firladigi gibi, ailenih «Korunma Eki- 
bini* uyarmig, dordu de agagi kogmuglar. Magazaya gir- 
diklerinde hirsizlar agtiklan deligi buyutmeye galigiyorlar- 
mi§, Van Daan dugunup tagmmadan avazi giktigi kadar 
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«Polis» diye haykirmig. 

Bir kogugma. Hirsizlar kagmig. Polis deligi gormesin di- 
ye bir tahta dayayalim yerine demigler, derken digaridan 
bir tekme, tahta yere yikilmig... Bizimkiler afallamig, kor- 
kusuzlugun da bu kadan... Babamla Van Daan hani yaka- 
lasalar, heriflerin girtlagma sanlacaklar! Van Daan elinde- 
ki sopayi yere bir vurmug, ses de kesilmig. Tahtayi deligin 
oraya dayayalim derken, aksilik bu ya, bu sefer de yoldan 
gegen bir giftin cilvesine kargi gikmiglar. Erkek elektrik fe- 
nerini tutuverince magaza aydinlanivermig. Bizimkilerden 
biri, «Hay Allah kahretsinU diye soylenmig. Bir anda polis- 
likten gikip hirsiz durumuna dugmugler. Yukanya sivigmig- 
lar. Peter hemen mutfagm, ozel buronun kapilarim, pence- 
relerini agmi§, telefonu yere savurmug, dordu de dolagip 
kapimn ardma atmiglar kendilerini. — Birinci Bolumun 
Sonu. 


Elektrik fenerli gift, olayi polise bildirmeye kalkmigtir 
diye dugunduk. Yalmz Pazar akgami, ustelik Paskalya haf 
tasmm pazari, kimseyi igbaginda bulamamiglardir diye 
avunduk. Onun igin igte, Sah sabahina kadar oyle put gibi 
oturacaktik. Dugun, oyle korku iginde iki gece, bir gun bek- 
lemeyi. Kimsenin agzim bigak agmiyor, zifiri karanlikta otu- 
ruyorduk. Bayan Van Daan korkusundan ne yaptigini bil- 
mez halde, lambalan sondurmug. Pis fis konuguyorduk, bir 
gitirti olsa, «Suss!» 

On biri bulduk boyle, ses seda giktigi yoktu hala. Ba¬ 
bamla Van Daan sirayla yanimiza geliyorlardi. Derken on 
biri geyrek gege agagida bir kaynagma oldu. Kimse kimil- 
damadi yerinden, sade soluklanmizin sesi duyuluyordu. Ev- 
de, ozel buroda, mutfakta, derken merdivende ayak sesle- 
ri... Solugumuzun sesi bile duyulmaz oldu. Ayak sesleri 
merdivenleri gikti. derken dolabm kapisi gicirdadi. Bu am 
sana anlatamam. »Hapi yuttuk!* dedim kendi kendime, go- 
zumun dnunden Gestapolann hemen o gece bizi alip gotu- 
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rtigleri sinema geridi gibi gegti. Dolabm kapisim bir daha 
gicirdattilar. Bir gey gikmadi ardmdan, ayak sesleri uzak- 
lagti. Boylece gimdilik tehlikeyi atlattik. Hepimizi bir urper- 
ti yaladi gegti, birinin d;glerinin vurdugunu duydum. Kim- 
se agzini agnp bir gey soylemedi. 

Dolap kapisinm onunde, sahanlikta igik yanip duruyor- 
du. fjuphelendiler mi acaba? Belki de polis mahsus agik bi- 
rakti. Kapamaya yoksa birini yollarlar mi? Dilimiz gevg®- 
di, evde kimse kalmarmgti. Belki de diganya birini nobetgi 
biraktilar. 

Ug gey yaptik derken; olup bittigini sandigimiz olayi bir 
daha aklimizdan gegirdik, korkudan urperdik, gigimiz gel- 
di. Kovalar tavan arasmdaydi. Elde Ijjr Peter'in kagit kutu- 
su vardi. Once Van Daan gitti, ardmdan babam. Annem 
utandi. Babam kutuyu odaya getirdi, Margot, ben, Bayan 
Van Daan igimizi got'duk. Sonunda annem de garesiz razi 
oldu. Kagit istiyordu herkes, Allahtan cebimde birkag yap- 
rak kalmig. 

Teneke kotu kotu kokuyordu, fisilti uzerine konuguyor- 
duk... yorgunluk... saat on ikiydi. Margot ile bana bir bat- 
taniye ile yastik verdiler. Margot kilerin yanina, ben de 
masanin altma uzandim. Yere yatinca kutunun kokusu ha- 
fifledi. Gene de Bayan Van Daan azicik klor bulugturdu 
bir yerden, tenekenin ustune de bir yer-bezi orttu. 

Bir yandan fisilti, korku, kelebek ugurmalar, herdaim 
tenekenin oraya giden biri, Uyuyabilirsen uyu! Gene de 
iki buguga dogru dalmigim. Saat ug bugukta uyandigimda, 
Bayan Van Daan bagini ayagima dayamig uyuyordu. 

Allah agkma ustume giyecek bir gey verin! Vermesine 
verdiler ama, ne verdiklerini hig sorma! Pijamanin ustune 
bir pantolon, siyah bir eteklik, beyaz kisa gorap, ustune de- 
lik degik bir gift spor gorap. Derken Bayan Van Daan is- 
kemleye oturdu, kocasi gelip ayak ucuma uzandi. Dortlere 
kadar uyanik durdum, bir yandan da titriyordum. Bu yuz- 
den Van Daan’i da uyku tutmadi. Polisin baskm etmesi ih- 
timaline kendimi aligtirdim. Gelirlerse, saklandigimizi soy- 
lerdik. Namuslu insanlar gikarsa, ne ala! Hollanda Nazile- 
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linden olurlarsa, o zaman da rugvet verirdik. 

«Oyleyse radyoyu ortadan kaldiralim,» dedi Bayan Van 
Daan. Kocasi, -Sobaya atalim,» diye kari§ti lafa. Bir ba§ka- 
si, -Bizi yakaladiktan sonra, varsin, radyoyu da bulsunlarU 
dedi. 

«Ya Anne’in hatira defteri?» dedi babam. «Ne duruyor- 
sunuz, yakalim!- diye atildi takimin en odlek uyesi. Ben de 
-Ellemeyin hatira defterimi! Ona dokunursaniz, beni de 
yok bilin!» diye inledim. Allahtan babam ustelemedi. 

Bir saat sonra kan koca Van Daan’lar yerlerini degi§- 
tirdiler. Babam geldi yanima oturdu. Erkekler zincirleme 
cigara igiyorlardi. Aradabir biri gekiyordu, derken bir ba§- 
kasi kutunun yanina gidiyordu. Surup gidiyordu bu boyle. 

Dort, be§, be§ buguk. Kalktim, pencerenin onune gidip 
Peter'in yanina oturdum, ortaligi dinlemeye koyulduk. Vu- 
cutlanmiz o kadar yakindi ki birbirimizin titremesini bile 
duyuyorduk; kirk yilda bir iki laf ediyor, derken yeniden 
ortaligi dinlemeye bagliyorduk. Obur odada karartma per- 
delerini gektiler. Saat yedide Koophuis'e birini gdndermesi 
igin telefonla haber iletilmesi fikri ortaya atildi. Koophuis’e 
telefonda soylemek istediklerini oturup k4gida doktuler. 
Kapida, ya da magazada nobet bekleyen polisin telefon ko- 
nu§masmi dinlemesi tehlikesini garesiz sineye gekeceklerdi. 
Polisin yeniden baskin etmesi gunku daha da korkulacak bir 
§eydi. 

Soylenecek olanlar a§agi yukan §unlardi: 

Hirsiz girmi§ binaya. Magazadaki kapiyi kirip bahgeden 
kagmi§lardi. 

Di§ kapi kapali olduguna gore, Kraler ikinci kapidan 
gikmi§ olmaliydi. Yazi ve hesap makineleri ozel burodaki 
kara dolaptaydi. 

Henk’e durumn bildirmeye bakl Elli’den anahtan alip 
kediye yiyecek verme bahanesiyle igeri girip ortaligi kola- 
gan et! 

Plan uzere hareket edildi. Kraler'e telefon edildi. Yuka 
nya tagidigimiz makineler a§agiya indirilip kara dolaba kit- 
lendi. Sonra da masanin etrafma oturup Henk mi polis mi 
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gelecek diye beklemeye koyulduk. 

Peter uyiiya kalmigti, ©gagi katta ayak sesleri duydp- 
gumuz zaman Van Daan ile yerde yatiyorduk. Yavagga kalk- 
tim, «Henk bu,» dedim. 

Oburleri, «Yok, yok, polis geldi!» dediler. 

Birisi kapiyi tikirdatti, Miep lslik galdi. Bayan Van Daan 
dayanamadi artik, beti benzi kul gibi oldu, sandalyeye yigi- 
liverdi. Az daha surseydi bu bekleme, bayiliverecekti orada. 

Miep ile Henk igeri girdigi zaman, bizim oda tam res- 
mi almacak haldeydi, Masa bile baghbagma bir sergiydi. Si- 
nema - Tiyatro dergisinin bir sayisi, jegele bulanmig bagtan 
agagi; bir gige ishal ilaci, iki regel kavanozu, iki ekmek, yar 
nsi kemirilmig, ayna, tarak, kibrit gopleri, kul, izmaritler, 
kul tabaklari, kitaplar, bir gift don, bir elektrik feneri, tu- 
valet kagidi; ust uste oyle, boy gosteriyordu masanm us- 
tunde. 

Tabii Miep ile Henk seving gigliklari, gozyaglanyla kar- 
gilandi. Henk kapidaki deligi tamir etti, polise haber ver- 
mek uzere firladi gitti. Miep aynca gece bekgisi Slagter’in 
magazanm kapisi altma biraktigi mektubu buldu. Slagter 
deli|S gormug polise haber vermeye gitmig olacak diye du- 
gunduk. 

Kendimize geki duzen vermek igin bir. yanm saatimiz 
vardi. Yanm saat iginde bu kadar degigiklik olabilecegi hig 
akhma gelmemigti. Margot ile gargaflan agagi indirdik, he- 
laya ugradik, yikandik, diglerimizi firgaladik, saglanmizi 
taradik. Biraz da odama geki duzen verdim,' giktik sonra 
ynkan. Masa temizlenmigti, hemen gidip sicak su getirdik, 
gay, kahve pigirildi, sut kaynattik, sofrayi kurduk. Babam- 
la Peter oturaklan temizlediler, sicak suyla ve klorla igleri- 
ni yikadilar. 

Saat onbirde Henk de dondu, sofraya oturduk. Igler ken- 
diliginden yoluna girmeye bagladi. Henk’in anlattigi guydu: 

Bay Slagter uykudaymig, kansi bildiklerini anlatmig. 
Soyledigine gore, Slagter gece dolagirken kapidaki deligi 
gormug, bir polis gagirmig, birlikte binayi gezmigler. Sail 
gunu Kraler’i gormeye gelecekmig, ona daha soyleyecekleri 


189 


varmi$. Karakolun daha hirsizliktan haberi yokmug, polis- 
ler not almi§lar, Sab gunu gelip, bakanz demi§ler. Donu§te 
Honk ko§e ba§mda manava raslami§, eve hirsiz girdigini 
soylemi§. O da sogukkanhhkla, «Bibyorum,» demi§. «Dun 
ak§am karanla-birlikte oradan-gegiyorduk, kapidaki deligi 
gorduk, kanm geqip gidelim istedi ama, ben elektrik fene- 
riyle bir bakayim igeri, dedim. Hirsizlar ossaat sivigti. Her 
ihtimale kar§i polise haber vermedim. Once sizlerle bir go- 
ru§eyim istedim. Kesin olarak bildigim bir §ey yok ama, 
bazi §eyler sezinliyorum.» 

Henk manava tegekkur edip ayrilmi§. Manav bizim bu- 
rada oldugumuzu bilmesine biliyor, gunku patatesleri ye- 
mek zamam getirmeye bakiyor hep. lyl bir insan! 

Henk gittiginde saat birdi, biz de bulagiklan yikami? 
tik. Topluca ogle uykusuna yattik. Uyandigimda saat uge 
geyrek vardi, Dussel de ortalarda yoktu. §ans, uykulu goz- 
lerimi ugu§tura ugu§tura, banyoya giderken, kapida Peter’e 
rastladim. Yeni inmi§ meger a§agi. Agagida bulugmayi ka- 
rarla§tirdik. 

Kendime bir ceki duzen verip a§agi indim. «Korkmu- 
yorsan, tavanarasinm on kismina gidelim,» dedi. Ba§imi sal- 
ladim, bir yastik bulup tavanarasma ^iktim. Hava da <^>k gu- 
zeldi Derken canavar dudukleri galmaya ba§ladi. Oldugu- 
mnz yerde kaldik. Peter omzuma atti kolunu, sarma§ dola§ 
dyle, beklemeye ba§ladik. Saat dortte Margot bizi kahvalti- 
ya gagirmaya geldiginde o haldeydik. 

Ekmegimizi yedik, limonatamizi i<jtik, §akala§tik. (Hala 
§akala§acak halimiz kalmi§ti zaar.) i§ler yolundaydi. Ak- 
gamleyin, Peter’e hepimizin en yigidi oldugu i^in tegekkur 
ettim. 

Buyuk tehlike atlattik o gece. Tann korudu, yoksa... 
Du§un, polis gizli dolabin oraya kadar gelmi§, oradaki 1am- 
ba a?ik kalmi§ ustelik, §a§ilacak §ey, bizi bulmamalan. 

Qbkartma olur, ardmdan da bombalar yagmaya ba§lar- 
sa, herkes can kaygisma du§ecek ama o zaman gektigimiz 
sikmti gene kendi iyibgimiz igin. «\Kurtann bizi!» demekten 
ba§ka ne gelir elden ki? 
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Bu olay birgok geyleri degigtirdi. Dussel artik akgamla- 
n Kraler’in burosunda oturmuyor, banyoya kapamyor. Pe¬ 
ter saat sekiz bu^ukla dokuz arasi ortaligi kolagana giki- 
yor. Peter’e geceleri penceresini agmaya izin yok. Dokuz 
buguktan sonra sifonu gekmek yasak. Bu akgam magaza- 
nm kapilarmi pekigtirmek igin bir marangoz geliyor. 

Bu arada Gizli Bolmede bir tartigmadir gidiyor. Kraler 
dikkatsizligimiz yuzunden bizi tersledi. Henk de oyle bir gey 
olursa bir daha agagi inmememiz gerektigini sdyledi. Gizli 
yagadigimiz, zindrler iginde yagama zorunda birtakim Ya- 
hudiler oldugumuzu, higbir hakkimiz olmadigini, buna kar- 
gibk, yerine getirme zorunda oldugumuz binierce odevle 
kargi kargiya bulundugumuzu kesenkes soylediler. Biz Ya- 
hudiler duygularimizi belli etmemeli, siki durmali, butun 
sikxntilari sineye gekip, gik dememeli, elimizden geleni ya- 
pip, otesini Tanriya birakmaliyiz. Bir gun gelecek bu kor- 
kung harp bitecek. Elbet insan arasmda sayildigimiz, Yahu- 
di damgasmdan kurtuldugumuz gunler gelecek. 

Bize bu sikintilan yukleyen kim? Bizi obiir insanlar- 
dan boyle ayri, bizi Yahudi kilan kim? Bu Ana kadar bun- 
ca sikintilar gekmemize goz yum an kim? Bizi boyle yara- 
tan Tanri, bizi kurtaracak olan da Tanri. Butun bu sikinti- 
lara dayanir da, bu patirti bittikten sonra, hfi.14 ortada Ya¬ 
hudi kalirsa, o zaman degil damgali olmak, tersine omefc 
insanlar olarak parmakla gosterilecegiz. Kimbilir belki de 
dunya, insanligm iyiligin ne demek oldugunu dinimizden 
ogrenecekler, onun igindir ki gimdi sikmtilara katlanmasi- 
ni bilmeliyiz. Higbir zaman Hollandali, ya da sirf Ingiliz, 
yani belirli bir memleketin temsilcileri olamayiz, biz ne 
olursa olsun, Yahudi kalacagiz, oyle de kalmak istiyoruz. 

Saglam duraliml Odevimizin ne oldugunu iyi kavraya- 
lim, bir hal garesi elbet bulunacaktir. Tann halkimiza hig¬ 
bir zaman yuzustu birakmadi. Caglardir Yahudi var, gag- 
lardir Yahudiler gile gekiyorlar ama obur yandan Tann on- 
lan bu gilelere dayanacak gugte yaratti. Gugsuz duger kahr, 
uglu dayanir. 

O gece gergekten olumle yuzyuze geldim. Polisi bekli- 
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yordum, savag alanindaki bir er gibi ditime hazirdim. Haya- 
timi yurdum igin verecektim. Madem kurtulduk, harpten 
sonra butun dilegim Hollandali olmak. Hollandalilan sevi- 
yorum, bu ulkeyi seviyorum. Bu dili seviyorum, burada ga- 
ligmak istiyorum. Gerekirse Kraligeye de mektup yazar, ne 
olursa olsun bu istegime kavugmamn garesine bakanm. 

Geng oluguma ragmen annemle babamdan kopuyorum. 
Hayata annemden gok daha korkusuzca kargi gikiyorum. 
Benim adalet duygum gok daha saglam, gok daha gergek. 
Ne istedigimi biliyorum, bir emelim var, bir ulkum var, di- 
lim var, sevgim var. Kendi istedigim gibi bir insan olayim, 
bagka bir gey istemem. Bir kadin oldugumu biliyorum, duy- 
guca guglu yigit bir adam oldugumu biliyorum. Tann el- 
verir de yagarsam annem gibi olmayacagim, kenarda koge- 
de bir insan olmak istemiyorum, bu dunyada, gene bu dun- 
yanm insanlan igin galigacagim. 

Bunun igin de her geyden once yurekli, guleryuzlu ol- 
mam gerektigini biliyorum. 


Dostun Anne 


U Nisan, 19 Ui 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Gene sinirler gergin. Pirn nerdeyse patlayacak, bayan 
Van Daan soguk almig, yatakta, ortaligi birbirine katiyor. 
Kocasi cigarasiz, cam bumunda. Dussel, elinden butun ra- 
hathk imk&nlar alindiktan sonra, hir gikarmak igin vesile 
anyor. 

Igler de ters gidiyor. Helanm borusu patladi, musluklar 
da bozuk. Dostlar sa& olsun, butun bunlar yakinda duzelir. 

Duygulamyorum kimi zaman, ama sebepsiz de degil. 
Peter'le onca tozun pisligin ortasinda, tahta kerevetin us- 
tunde sarmag dolag otururken, buklelerimden biri avucunda 
otururken, digarda kuglann ottugunu duyar, agaglann ye- 
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§erdigini gorurken, gune§ insadi agik havaya gaginrken, go- 
gun mavisi insanm gozlerinin igine bakarken duygulanma- 
mak olur mu? Neler, neler var, istedigim. 

Butun gun kar§imda bu asik suratlar, ig gekmeler, ahla- 
yip oflamalar. Bizi bir goren olsa cehennem hayati ya§iyo- 
ruz sanacak. I§in gergegi §u: Her §ey insanm kendi durp- 
munu ali§ tarzina bagli. Burada omek olacak kimse yok. 
Oysa herkes canmin sikintismi altetmeye bakmali. Tann- 
nin gunu «Ah, §u harp bitse!»den ba§ka laf gikmiyor agiz- 
lanndan. 

l§im gucum, umudum, sevgim, yurekliligim, ba§rmi su- 
yun yuzunde tutmama el veriyor, onun igin de yakimp dur- 
muyorum. 

Bilmem neden, Kits, bugun biho§lugum var ustumde. 
Burada her §ey dylesine karman gorman, her §ey birbirin- 
den oylesine kopmu§ halde ki, korkanm benim bu deli sag- 
malanmla ilgilenen kimse gikmayacak ilerde. 

Bu deli sagmalanna «§a§km Ordegin itiraflan- filan 
diye bir ad takmazlarsa gok iyi! Benim hatira defterim 
Musyu Bolkenstein ile Gerbraldy’nin pek i§ine yaramaya- 
cak olsa gerek! 


Dostun Anne 


15 Nisan, 19H 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

«Her gun bir bela. Yetti artikl» dememizin zamam gel- 
di galiba. Son ne oldu, biliyor musun? Peter geceleri igerden 
surgulenen 6n kapimn surgusunu agmayi unutmu§, obur 
kapinin kilidi de bozuk. Bu yuzden Kraler ile adamlan eve 
girememi§ler kom§ulara ba§vurmu§lar, mutfak penceresi- 
ni agip, arkadan binaya girmek zorunda kalmiglar. Kraler 
hakli olarak pek lazmi§. 

Peter’in ne iizuldugunu tahmin edersin. Yemekte an- 
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nem bir §ey igin degil, Peter uzuldu diye tasalandigim soy- 
leyinoe, gocukcagiz nerdeyse aglamaya ba§layacakti. Sade 
o degil, hepimiz sugluyuz bu i§te, her gun surguyu gektin 
mi diye sorarlardi, bugun onlar da sormayi unuttuydu. 

Firsat du§erse ben onun gonlunu alinm. Ona yardim 
etmeyi oyle istiyorum ki. 


Dostun Anne 


16 Nisan, 19 H 
Pazar sabahi, onbir 
sulan 


Sevgili Kitty, 

Dunku tarihi aklmdan gakarma. Hayatimm en onemli 
gunlerinden biri. Kizlarm hayatmda ilk opu§tukleri gun 
donum noktasidir, biliyorsun. Benim bagima geldi de bu. 
Artik Brarn’m sol yanagima, Walker’in sag yanagima oturt- 
tugu Spucuklerin pabucu dama atildi. 

BSyle birdenbire nasil oldu bu i§ anlatayim: 

Diin ak§am saat sekizde Peter ile divanin ustunde otu- 
ruyorduk, 90 k geganeden elini belime atti. «Biraz bu tarafa 
gidelim,» dedi, «ba§im dolaba dayamyor.» Benden yana gel¬ 
di, ben de kolumu onun beline attim, iyice sokulduk, kolu- 
nu omzuma gdturdu. Boyle oturdugumuz olmugtu ama hig 
bu kadar yakinla§mami§tik. Beni siki siki tutuyordu, sol 
omzum gogsiine dayamyordu, ama bununla bitmedi ki i§. 
Kalbim kut kut atmaya bagladi. Ba§im omzuna dayanmca- 
ya kadar beni kendine gekti. Bir be§ dakika oyle oturduk, 
tarn dogrulacaktim, ba§imi ellerinin arasma aldi, yeniden 
gogsune g:ekti. Biraz daha durduk oyle. igdm bir tuhaf olu- 
yordu, seving igindeydim. Yanaklanmi ok§adi, tuhaf tuhaf 
kolumu sivazladi, buklelerimle oynadi, baglanmiz dokunu- 
yordu birbirine. Kitty, o anda neler duydugumu anlata- 
mam sana, uguyordum adeta, onun da benden farkli ol- 
dugunu sanmiyorum. 
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Sekiz bugukta kalktik, Peter evi dola§irken guriiltii gik- 
masin diye lastik papuglarim giydi. O ara ben de yaninda 
duruyordum. Bilmem nasil oldu, a§agiya inmeden once be- 
ni dptii, saglanmin arasindan yan yanagima, yan kulagi- 
ma rastladi bpiicuk. Gozum kapali, a§agiya ko§tum. Merak 
igindeyim acaba bugun ne olacak? 


Dostun Anne 


17 Nisan, 19 H 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Acaba annemle babam bir divan iistiine oturup bir er- 
kegi bpmemi iyi gozle goriirler mi? 0 on yedisinde, ben da- 
ha on dordumdeyim. Sanmam, iyi yaptin diyeceklerini. Ol- 
sun, ben kendi kendimi idare ederim. Onun kollan arasina 
yatip, hayal kurmak oyle giizel, oyle huzur verici bir §ey ki, 
yanagmi yanagimda hissetmek insanin igini iirpertiyor, be- 
ni bekleyen birinin oldugunu bilmek oyle ho§ bir §ey ki. 
Ama i§in bir de kocaiman «ama»si var. Ya Peter dajia ileri 
gitmek isterse? Soz verdi, verdi ama, giivenilmez ki, ne de 
olsa erkek gocugul 

Biliyorum, geng ya§ta ba§ladim bu i§lere, daha on be- 
§imde bile yokum, kendi ba§ima buyruk hareket ediyorum. 
Ba§kalarimn bunu anlamasi kolay degil. Biliyorum, Margot, 
ni§anlanma, evlenme lifi edilmeden ta§ gatlasa kimseyle 
opu§mez. Oysa bizim boyle §eyler du§undiigumuz yok. Emi- 
nim, babamla evlenmeden annemin eline kimsenin eli do- 
kunmamigtir. Peter'in kollari arasmda yatip, gogsti gog- 
siimde, ba§im omuzlarmda, sarma§ dola§ saatlerce durdu- 
gumuzu bilseler, kiz arkada§lanm ne derdi acaba? 

«Rezalet, gok ayip, Anne» diye bagm§irlardi. Ama ben 
bunda ayip bir §ey gormiiyorum. §uracikta kapali kalmi§iz, 
korku, tasa iginde, diinyadan kopmu§uz. Hele son zaman- 
larda... Birbirimizi seviyoruz madem, neye ayn duracakini- 
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§iz? Neye ya§imiz olgunla§incaya kadar bekleyecegiz? Ne 
zorumuza, degil mi? 

Ben kendi kendimi idare sorumlulugunu uz^rime al- 
dim. O da zaten beni uzmek istemez. Madem ikimiz.de bu 
i§ten goneniyoruz, neye gonlumun sesine uymayayim? Ge¬ 
ne de, Kitty, goruyorsun, kesin karanmi vermi§ degilim. 
Boyle sinsi i§ gormek insanin onuruna dokunuyor. Ne der- 
sin, anneme soyleyim mi olup biteni? Sirnmizi uguncu bi- 
riyle payla§mali miyiz? i§in giizelligi gidecek ama, 
rahatlayacak. Onunla konu§ayim bir kere de... 

Onunla konu§mak istedigim bir suru §ey var. Habire 
kucaklagmanm manasi da yok. Birbirimize du§uncelerimi- 
zi a*jmakla hem guvenimizi, inancimizi geligtirir, hem de 
daha iyi anla§inz. ikimizin de haynna bu. 


Dostun Anne 


18 Nisan, 19 H 
Salt 

Sevgili Kitty, 

l§ler yolunda. Babam demin, hem Rusya’da, hem de 
Italya’da Mayism yirmisinden once geni§ gapta harekatin 
ba§layacagini soyledi. Ona gore Batida yakmda bir §eyler 
donecek. Buradan kurtulacagimiza gitgide inanamaz olu- 
yorum. 

Peter ile dun ak§am, on gundur geri biraktigimiz ko- 
nuyu konugtuk. Kizlann durumunu agikladim, en olmadik 
geyleri bile agikga anlattim ona. Sonunda opugtuk, bu sefer 
tam agzimin kenanna rastladi opucuk, igim gitti. 

Hatira defterini bir ara yukari gikarsam mi acaba? 1§- 
lerin daha bir derinine gitmek daha mi iyi olacak, dersin? 
Tannnin gunu kucakla§madan bir §ey cikacagi yok. Onun 
da ne dugundugunu ogrenmek istiyorum. 

O sikici, suruncemede kalmi§ ki§tan sonra, dort ba§i 
mamur bir bahar bagladi. Nisan §ahane, ne fazla soguk ne 
fazla sicak, tam karar, arada bir yagmur duguyor, bahar 
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saganagi tam. Kestane agacimiz yapraklandi, tek tuk ba-. 
har da agti. 

Elli, Cumartesi gunu ne getirdi, biliyor musun? tig 
demet nergiz, bir demet de sumbul. Sumbuller benim igin. 
Biraz cebir galigmak gerekiyor. Hogga kal, Kitty. 

Dostun Anne 


19 Nisan, 194± 
Carsamba 


Canimm igi, 

Dunyada bir a^ik pencsere onunde oturup, tabiati sey- 
retmekten, kuglarin otu§unu dinlemekten, yanaklarmda gu- 
negin sicakhgmi duymaktan, sevgilisiyle kucak kucaga otur- 
maktan daha guzel bir gey olabilir mi? Onun kollarmi be- 
limde hissetmek, oylece susmak, oyle huzur verici bir gey 
ki. Yaptigimiz kotu bir gey degil, biliyorum. Yoksa bu kar 
dar mutlu olabilir miyim? 


Dostun Anne 


21 Nisan, 19 UU 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Dun ikindiieyin, yataktaydim, bogazim agnyordu. Si- 
kildim butun gun yatakta yatmaktan, ategim de yoktu, 
kalktim ayaga bugun. Prenses Elizabeth'in 18’inci dogum 
gunu. BBC krai ailesinden gocuklar i<;in adet olmasma rag¬ 
men daha erken ilan edilmeyecegini soyledi. Prenses hangi 
yakigikli prensle evlenecek diye kafa yorup duruyoruz, ona 
gore kimse bulamadik daha. Belki de kardegi Prenses Mar¬ 
garet Rose, bir gun Belgika kralmin oglu Prens Baudouin ile 
evlenir. 

Terslikler ust uste geliyor. Dig kapi pekigtirildikten he- 
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men sonra magazamn adami gikti ortaya gene. Patates ye- 
megini belki de o galdi. §imdi sugu Elli’ye yuklemeye ga- 
hgiyor. Gizli Bdlme halki ateg puskuruyor. Elli de ofkeden 
hop oturup hop kalkiyor. 

Gazetelerden birine hikayelerimden birini gondermeyi 
kuruyorum, takma adla tabii, bakalim, basacaklar mi? 

Hogga kal, cammin igi. 

Dostun Anne 


25 Nisan, 19H 
Salt 

Sevgili Kitty, 

Dussel on gundur Van Daan’a dargin, hirsidik olayin- 
dan bu yana alinan guvenlik tedbirleri beyin rahatini ka- 
girdi; sirf ondan. Van Daan beyefendinin yiizune kar§i ba- 
girmi§. 

•Burada her §eyler ters gidiyor,» dedi bana. «Babanla 
bir konu§ayim, bakayim.» Sozde, Cumartesi ile Pazar ogle- 
den sonralari agagidaki buroda oturmayacakti artik ama, 
bildigini yapiyor gene. Daan ofke iginde, babam onunla ko- 
nugmaya agagi indi. Tabii bir suru bahane siralamig ama 
sokmemig bu sefer. Babam kirilmig, pek konugmuyor Dussel 
ile. Neye kmldi babam, bilmiyoruz, kimbilir ne soyledi? 

«iKagif» adli guzel bir hikaye yazdim, ug kigiye oku- 
dum, ugu de begendi. 

Dostun Anne 


27 Nisan, 1944 
Per§embe 

Sevgili Kitty, 

Bayan Van Daan’n babalan ustundeydi bugun. Yandi, 
yakildi, uguyormug, ilagsiz kalmig, sumkurmekten bumu 
yara olmug. Neye guneg gikmiyormug, neye gikartma yapil- 
mamig hala? Pencereden digari bakamiyorlarmig, falan fi- 
lan... Canak tuttu artik, biz de bir hayli alay ettik. Bu ara 
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Gottingen Oniversitesi’nde bir profesorun imparator Be§inci 
Charles uzerine yazdigi bir kitabi okuyorum. Adam kirk yil 
gah§mi§ bu kitabi yazmak igin. Be§ gundur elli yaprak oku- 
yabildim, daha fazia okunmuyor. Kitap 598 yaprak. Du$un, 
ne kadar surecek bu kitabi bitirmek. Ikinci cildi de var. il- 
gi gekici kitap ama. 

Bir ogrenci bir gun iginde neler neler ogrenmiyor. Beni 
al mesela; Nelson’un son sava§i ustune yazilmi§ bir yaziyi 
Hollandacadan Ingilizceye gevirdim. Sonra da Buyuk Pet- 
ro’nun Norveg’e kar§i giri§tigi seferi inceledim. (1700- 1721) 
12 ’nci Charles, Xavauz Augustas, Stalislaws, Leczinsky, Ma- 
zeppa, Von Gorz, Brandenburg, Pomerania, Danimarka 
hepsi i§in igine kan§iyor, bir o kadar da tarih. 

Bu yetmiyormu§ gibi Brezilya’yi ele aldim, Bahia tutu- 
nu, kahve bollugu, Rio da Janeiro, Pemembuco, Sao Paulo’ 
nun bir buguk milyonluk nufusu, Amazon nehri ustune bil- 
gi edindim. Zenciler, Mullatolar, Mestizolarin nasil insanlar 
oldugunu, yuzde ellisinin okuma yazma bilmedigini, sitma- 
dan kirildiklarim ogrendim. Daha vaktim kaldigi i?in de 
ka§la goz arasmda bir ailenin §eceresini cikardim: Jan the 
Elder, Wilhelm Lodewijk, Ernst Casimir, Hendrik Kasimir, 
Margretta Fransiska’ya kadar gikiyor (1943’de Ottowa’da 
dogmu§). 

Saat on iki. Tavanarasinda cali§ma programma biraz 
da Kilise tarihi okuyarak devam ettim. Bagim da §i§ti ama. 
Saat bir. 

ikide zavalli gocuk yeniden masa ba§ina coktu. Bu se- 
fer dar-geni§ burunlu maymunlan inceledi. Kitty, hemen 
soyle, bakalim, hipopatamus’un kac ayak parmagi vardir? 
Ardindan Tevrat, Nuh, Nuh’un Gemisi. Daha sonra Be§inci 
Charles. Peter ile de Tliackeray’m yazdigi «The Colonel® ad- 
h kitabi okuduk. 

Soguk algmligim daha gegmedi; benden Margot’ya, an- 
neme babama da bula§ti. ln$allah Peter de tutulmaz! Bana 
•Benim Eldoradom,® dedi, bir de opucuk istedi. Oyle §ey mi 
nlurl Tuhaf gocuk! igim gidiyor ona. 

Bugunluk bu kadar yeter. Hogga kal. 

Dostun Anne 
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28 Nisan, 1944 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

■Peter Vessel ustune gordugum du§u hala aklimdan gi- 
karamiyorum. Aklima geldikge, yanagimi yanagimda hisse- 
diyorum, igerimi yikayip tertemiz eden duygu tazeleniveru 
yor. 

Peter ile otururken de arasira aym geyleri duydugurp 
oluyordu, ama dunku gibi hig olmamigtim. Gene divanrn us- 
tunde birbirimize sarilmig oturuyorduk, birdenbire her gum 
ku Anne ortadan kayboluverdi, o alayci, gozii pek kiz gitti, 
yerine sevmekten bagka bir gey istemeyen yufka yurekli kiz 
geldi. 

Ona siki siki sarilmig otururken bir cogkuriluktur geldj 
ustume, gozum yagariverdi. Ilk damla yakasina dugtu, ikin-- 
cisi bumumdan yuvarlamp gene onune damladi. Farketti 
mi acaba? Bir §ey soylemedi. O da benim duyduklanmi du-. 
yuyor mu acaba? Biliyor mu iki Anne oldugunu? Bu sorm 
lax cevapsiz kalacak boyle. 

Saat sekiz bugukta her zamanki gibi kalkip pencerenin 
yamna gittim. Agagiya inme vakti gelmigti. H&1& titremeip 
gegmemigti. Hala «ikinci Anne halim» uzerimdeydi. Yarn* 
ma geldi, kollanmi boynuna doladim, sol yanagmi optum, 
tarn obiir yanagina da opucuk kondurmak igin bagiim ge- 
virdigim srrada, dudaklanmiz kargilagti, dudak dudaga kaU 
dik. Bir anda kaynagiverdik adeta, bir daha, bir daha, ayri- 
lamiyorduk birbirimizden. Peter oyle sevgiye muhtag ki, 
Hayatinda ilk defa olarak bir kiz tamyor, ogrendi artik, en 
sinir bozucu kizlaxin bile bilinmeyen bir yam oldugunu, on- 
lann da bir gonlu oldugunu, yalmz bagma kahnea degi§- 
tiklerini gordu. Ilk defa olarak kendini koyverdi, gergek 
benligini gosterdi. Birbirimizi bulduk artik. Ben de onu ta- 
nimiyordum, ben de kimseye guvenemez, kimseyi arkadag 
bellemezdim... Neler oldu bir anda! 

Gene aym soru kafami kurcaliyor. Dogru mu bu yaip- 
tigim, bdyle ategli olugum, Peter kadar istek dolu olugum 
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dogru mu? Bir kiz kendini bu derece hir a.km a.mali mi yok- 
sa? Bunun bir cevabi var o da gu: O kadar bekledim, o kadar 
bekledim ki, oyle yalnizim ki, tam kendime bir avuntu bul- 
dum, ona da karigmasmlar artik! 

Sabahlan bir gey yokmug gibi davramyoruz birbirimize,. 
ogleden sonralan da hemen hemen oyle, ama akgamlan bu- 
tun gektigimiz ozlem obur seferlerin tat.li anilan, mutlulu- 
gu yuzeye gikiveriyor. Ben Peter’i dugunuyorum, o da beni. 
Her akgam son opucukten sonra, gozlerimi gozlerinden ge- 
kip alip, firlayip kagmak istiyorum, uzaga, uzaga bir bagi- 
ma karanliklara. 

Merdivenin son basamagmda neyle kargilagiyorum oy- 
sa? Bunun bir cevabi var o da gu: O kadar bekledim, o kadar 
belli etmemem gerek. Kalbim hal& o sarsmtimn altindan 
kalkamadi, Dunku olay oyle gabucak benimsenip aligilacak 
bir gey degil. O anlattigim Anne zaten kirk yilda bir ortaya 
pkiyor, ortaya gikti mi da hemen geriye itilmeye razi degil. 
Peter gimdiye kadar dokunulmadik tellerime dokundu. Be¬ 
ni eline aldi; serdi beni ortaya. Boyle bir sarsmtidan sonra 
biraz dinlenmek, kendini toparlamak igin bir ara nefes ai¬ 
mak gerek. 

Ah, Peter ne yaptm sen bana? Ne istiyorsun benden? 
Bu bizi nereye goturecek? Ah, gimdi anliyorum Elli’yi. Ay- 
ni gey bagima gelince, ona hak verir, kugkularim kavrar ol- 
dum. Daha yagli olsaydim, o da benimle evlenmeyi isteseydi, 
ne cevap verirdim? Anne, naznuslu ol! Evlenemezdim onun- 
la, gene de ondan aynlmak kimbilir ne gug gelirdi. Peter’in 
daha karakteri geligmig degil, cesareti, iradesi, gucu az. 
Aslinda gocuk daha, benim gibi bir gey, sadece mutluluk, 
huzur arayan bir gocuk. 

Ben sahi on dort yagimdayim hala. Sagma sapan bir 
dgrenci bozuntusu. O kadar gorgusuz muyum sahi? O ka¬ 
dar da degil, kendi yagimdakilere gore gorgum genig, ben 
yagta gocuklarm akhndan bile gegirmedikleri geyler gegti 
bagimdan. Kendimden korkuyorum, bu ozlem tagkmligi be¬ 
ni atilganliga, kendimi vaktinden once vermeye suruklu- 
yor. Sonradan obur erkek gocuklarla nasil kendimi idare 


201 








edecegim? Oyle giig §ey ki insanin gonluyle akli arasinda 
bocalamasi. Zamani gelince ikisinden biri oburune soz ge- 
girir, diyelim ama, ne bileyim aklimm zamaninda harekete 
gegip, beni dizginleyecegini? 


Dostun Anne 


S Mayis, 1944 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Cumartesi ak§anu, Peter’e aramizda olup bitenlerden 
birazcik babama bahsedeyim mi, diye sordum. Konu§tuk et- 
tik, sonunda babamm olup bitenden haberli olmasinin dog- 
ru olacagi sonucuna vardi. Bundan da belli, namuslu gocuk. 
A§agiya indigimde babamla birlikte su getirmeye giktik, 
merdiven ba§mda sordum, dedim ki: «Baba, tahmin etmigsi- 
nizdir. Peter ile birlikteyken biz, birbirtmizden uzak otur- 
muyoruz. Dofru mu bu yaptifmuz?» Babam hemen kar§i- 
lik vermedi, durdu biraz sonra, «Yok,» dedi «ben bunda 
yanli§ bir §ey gormuyorum, ama ihtiyatli olman lazim An¬ 
ne, byle daracik bir yerde ya§iyorsun ki...» Yukan giktigi- 
mizda da bu yolda bir §eyler daha sbyledi. Pazar sabahi, be¬ 
ni yanina gagirdi, dedi ki: «Anne, dediklerini du§undum ta- 
§mdim. Pek dogru defil bu yaptifimz, aym evde boyle. Ben 
sizi sadece arkada§ samyordum. Peter a§ik mi sana?» 

«Ne munasebet!» dedim. 

•Biliyorsun ikinizin de halinden anladigimi, ama kendi- 
ni tutmasi gereken sensin. Yukariya o kadar sik gikma! Bu 
i§lerde erkekler daha atak olurlar, kadinlarm onlan diz- 
ginlemesi gerekir. Olagan §artlar iginde olsa o zaman me- 
sele yok, ba§ka arkada§lann olur, di§ari gikar oynarsin, bir 
suru oyalanacak §ey bulursun, ama burada oyle degil ki, 
iyice siki fiki olduktan sonra uzakla§mak istesen de elinden 
gelmeyecek, her dakika kar§ila§iyorsunuz burada. Anne, 
aklini ba§ina al, gok ciddiye alma bu i§i!» 
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-Merak etme, babal Peter iyi, namuslu gocuk.» 

«Oyle ama, etki altmda kalabilir bir gocuk, hem kdtuye, 
hem iyiye kolayca pekilebilir. Omm hesabina temenni ede- 
rim ki, iyi yam ustun giksin! Ne yapalim ama, yaradiligi 
boyle, zayif bir insan.» 

Biraz daha konugtuk, sonunda babamin Peter ile ko- 
nugmasmi kararlagtirdik. 

Pazar sabahi tavanarasmda -Babanla konu§tun mu, An¬ 
ne?» diye sordu. 

«Evet,» dedim -konugtum. Babam bu i§e kar§i degil, 
ama boyle siki fiki olunca, sonu kotu gikabilir, diyor.» 

* Ama biz soz vermedik mi kavga etmeyecegiz diye?» 

*Verdik, verdik ama, babam durumun bdyle oldugunu 
bilmiyormu§ sadece arkadaglik ediyoruz, samyormu§. Bun- 
dan sonra da arkadaglik edebilir miyiz, ne dersin?» 

-Bana gore hava ho§, ya sen?» 

•Tabii. Bahama sana guvendigimi soyledim. Sana ba- 
bama guvendigim kadar guveniyorum Peter. Senin bu gu- 
vene layik olduguna da eminim. Oylesin, degil mi, Peter, 
yanilmiyorum, degil mi ben?» 

«ln§allah!» (Utandi, kipkirmizi oldu.) 

-Sana guveniyorum, Peter,■> diye tekrar ettim. «Senin 
iyi bir insan olduguna, hayatta ba§anli olacagma inamyo- 
rum.» 

Bundan sonra ba§ka geylerden konugtuk. Neden sonra 
dedim ki: -Buradan Qiktiktan sonra benimle ilgilenmeyece- 
gini de biliyorum.» 

Parlayiverdi. -Bunda hata ediyorsun, Anne,» dedi. «Her 
§ey neyse ne ama, hakkin yok benim igin boyle geyler du- 
§unmeye!» 

Tam o sira a§agidan gagirdilar beni. 

Babam konu§mu§ onunla. Bugun anlatti. «Baban bu ar- 
kadagligin ergeg a§ka donecegi sanismda* dedi. Ben de 
-Kendimizi tutmaya cali§inz,» diye cevap verdim. 

Babam ak§amlan sik sik yukan gikmami istemiyor. 
Ama yanli§ bir §ey olacak bu. Sade Peter ile birlikte olmak- 
tan ho§landigim ipin soylemiyorum bunu. Ona kendisine 
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guvendigiml soyledim. Guveniyorum da, ona guvendigiml 
gostermek isterim, guvensizlikten boyle yukari gikmaktan 
cayarsam, olur mu hig? 

Yok, gidecegim yukan. 

Bu arada Dussel faciasi yatigti. Cumartesi gunu akgam 
yemeginde kusursuz bir Hollandaca ile bzur diledi. Van 
Daan akjlii uslu davrandi. Bu ozur torenini bellemek igin 
Dussel, en agagi bir gun kafa patlatmigtir. 

Pazar dogum gunuydu, sakin gegti. 1919’dan kalma bir 
gige §arap armagan ettik. Van Daan’lar da kesenin agzim 
agtilar artik, bir §i§e turgu, bir paket de tira$ bigagi verdi- 
ler. Kraler bir kavanoz limon regeli, Miep «Kuguk Martin* 
adli bir roman, Elli de bir saksi gigek getirdi. O da bizlere 
birer yumurta ikram etti. 


Dostun Anne 


3 Mayis, 194b 
Cargamba 

Sevgili Kitty, 

llkin haftanm haberlerini vereyim. Politika haberlerine, 
tartigmalanna paydos edildi, yeni higbir gey yok. Yavag ya- 
vag benim de aklim ermeye bagladi; gikartma ergeg olacak. 
Ruslann Avrupa’yi temizlemesine goz yumacak degiller af 
Gene de hS,l& yerlerinde sayiyorlar. 

Bay Koophuis her sabah buroya gelmeye bagladi yeni- 
den. Peter'in divam igin yeni somya bulmug, igin maran- 
gozlugu Peter’e dugtu, mirin kirin ediyor. 

Boche’un ortadan kayboldugunu sbylemig miydim Sa¬ 
na? Sir oldu ortadan. Gegen Pergembe gununden beri goren 
olmadi. Korkanm, kediler cennetine vardi galiba, Boche’u 
mideye indiren zat da yediklerini goktan hazmetmigtir. Bel- 
ki de ufacik bir kiza da bir kurk yelek dugtu bu igten. Peter 
gok uzgun. 

Cumartesiden beri yemek saatlerini degigtirdik, saat 
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on bir bugukta ogle yemegi yiyoruz, boyleoe bir tas porig 
ile midemizi bastinyoruz. Yemeklerden biri kaynamig olu- 
yor arada. Sebze bulmak bir mesele. Bugun kaynamig, guruk 
kivircik salata vardi. Kivircik salata, ispanak, kaynamig 
salata, hepsi o. Bunlann yanisira guruk patates yiyoruz, ne 
menu, ne menu! 

Durmadan birbirimize «Neye bu dogug kiyamet?» diye 
sordugumuzu tahmin edeceksin. Bari iginde yagamak du- 
rurken, birbirinin girtlagma sanlmak neye? 

Yerinde bir soru ama, kimse gimdiye kadar kestirme bir 
kargilik bulamadi. K6ca koca ugaklar, bir.patlayigta mahal- 
lelerl yerle bir eden bombalar yapiyorsunuz, oyleyse bir 
yaridan da takma ev fabrikalan kurma neye? Her gun harp 
igin milyonlarca lira harcamyor, obur yanda saglik igleri, 
sanat gah§malan, yoksullara yardim igin kurug aynlmiyor. 

Dunyanm bagka ulkelerinde artan yiyecek niaddeleri 
guruyup dururken neye biz burada agliktan oluyoruz? Neye 
insanlar boylesine gilgm? 

Harpten sorumlu olan sade politikacilar, kapitalistler 
degil. Buyuklerin yamnda kuguk insanlar da suglu bu igte. 
Oyle olmasaydi. goktan uluslar ayaklanirlardi. insanlarda 
bir yakip yikma hirsi, oldurme, yagma etme istegi olacak 
iglerinde, biitun insanlik tepeden timaga degigibedikge, 
harpler surup gidecek, her §ey bagtan dikilecek, sulanacak, 
sonra da bir patirti kopacak her gey dumduz olacak, giz 
bagtan... 

Kotumserligim tutuyor bazi zaman, ama umudumu yi- 
tirmiyorum. Burada saklanigimi, romantik, ilgi gekici bir 
seruven gozuyle goruyorum. Hatira defterimde butun yok- 
sunluklanmizi alaya vuruyorum. Obur kizlardan bagka bir 
hayat surmeyi aklima koydum, buyuyunce de ev kadini pi- 
mayacagim. Hayata atiligim bagtan tuhaf gitti, onun igin 
de en tehlikeli anlarin bile gulung yanlarini gorebiliyorum. 

Gencim, bilmedigim ne vergilerim var kimbilir. Gencim, 
gugltiyum, buyuk bir seruven yagiyorum. Boyle bir olay di- 
zisinin iginde mirin kinn etmeden gunumu gun etmeye ba- 
kiyorum. Hergun biraz daha geligtigimi seziyorum, kurtu- 
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lug giinu yaklagiyor, tabiat guzel, gevremdeki insanlar iyi, 
yagadigim seruven ilgi gekici. Oyleyse neden umutsuz ola- 
cakmigim? 


Dostun Anne 


5 Mayis, 19U 

Cuma 


Sevgili Kitty, 

Babam hognut degil benden, Pazar gunku konugma- 
mizdan sonra yukan gikmaktan toptan cayacagimi sanmig. 
*Cilvelegme» istemiyormug. Bu lafi i§itince tuylerim diken 
diken oluyor. Hani bu laf hig agilmayacakti, agildi bir kere, 
neye i§in tadmi kaginyor boyle? Bugun konugacagim onun- 
la. Margot ogut verdi. Dinle, bak, §imdi, babama §oyle di- 
yecegim: 

•Baba, saninm benim sana bir agiklama yapmami bek- 
liyorsun. Onun igin gel<lim yanma. Benim daha gekingen 
olmami istedigin igin hayal kirikligina ugradin, benim on 
dort ya§inda bir kiz gocuk gibi hareket etmemi istiyorsun. 
i§te burada yanli§sm.» 

•Buraya geleliden, yani 1942 Haziranmdan beri, bir iki 
hafta. onceye gelinceye kadar gekmedigim kalmadi. Gecele- 
ri nasil kendi kendime agladjgimi, kendimi nasil yalmz, 
umutsuz hissettigimi bilseydin, o zaman neye yukan gikti- 
gimi anlardin...?> 

•■Annemin ya da ba§ka birinin destegi, denetlertiesi ol- 
maksizin kendi kendimi idare edecek gaga geldim. Bu ka§la 
goz arasmda olmadi, bu bagimsizlik katina eriginceye ka¬ 
dar aci gektim, gozyagi doktum. Bana gulebilirsiniz, beni 
alaya alabilirsiniz ama durum bu. Kendi bagima bir birey 
belliyorum kendimi, kendimi hig birinize kargi sorumlu bel- 
lemiyorum. Butun bunlan saman altmdan su yurutuyorum 
sanmayin diye agik agik anlatiyorum. Yoksa kimseye hesap 
vermekle gorevli oldugum kamsmda degilim.» 
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«Ben zorluklar iginde kivramrken, hepiniz gdrmezlik- 
ten geldiniz, kulaklarmizi tikadiniz, bana elinizi uzatmadi- 
mz. Tersine bagima buyruk davramyorum diye boyuna azar 
igittim sizden. Deli dolu davranigim hep igimden dogru ge- 
len sesi susturmak igindi. Bir buguk yil kendimle oynadim, 
gene de agzimi agip bir §ey soylemedim, ipin ucunu kagir- 
madim, §imdi sava§ sona erdi, kazandim davayi. Govdece, 
usga bagimsizim artik. Artik anneme de ihtiyacim kalma- 
di, bu didinme, gatigma beni olgunla§tirdi.» 

<Madem ustun geldim, altta kalmadim, §imdi de kendi 
bildigime hareket etmeye hak kazandim sanisindayim. 
Bundan boyle dogru bildigim yolda yuriimek istiyorum. Be¬ 
ni on dort yaginda bir gocuk gozuyle gormeniz dogru olmaz, 
gunku bu sava§ beni yaglandirdi, olgunlagtirdi. Pi§man de- 
gilim bundan. Yalniz kendi bildigimce yagamak istiyorum 
artik. Beni yukan gitmemeye kandiracaginizi aklimza ge- 
tirmeyin, ya yasak edersiniz, ya da bana gtivenirsiniz, o za- 
man da beni rahat birakmanizi isteyecegim.» 

Dostun Anne... 


6 Miiyis, 19 H 
' Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Dun sana anlattiklanmi bir kagida yazip dun. akgam 
yemeginden once babamin cebine gizliden koydum. Margot’ 
ya bakilirsa, mektubu okuduktan sonra uzun zaman ken- 
dine gelememig. Ben yukanda bulagiklan yikiyordum. Za- 
valli Pirn, biliyordum i§in sonunun boyle olacagini. Oyle 
duygulu insan ki babam. Hemen Peter’e bu igten kimseye 
bahsetmemesini tembihledim. Pirn de bir daha bu igi ag- 
madi. Ne olacak, bakalim. 

Her §eyler eskisi gibi. Di§ardan gelenler ali§veri§ du- 
rumunu, fiyatlann artigini anlattikga parmagimiz agzimiz- 
da kaliyor. Yanm paund gay 350 florin, bir paund kahve 
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BO florin, tereyag paund bagina 35 florin, yumurtarun tane- 
si 1.45 florine. Bir avug Bulgar tutunu igin 14 florin istiyor- 
lar. Herkesler karaborsadan aligverig ediyor, bakkal girak- 
lari ig ustunde. Bakkalin giragi, ufacik bir gilesi 0.9 florine 
ipek bulmug bir yerden, sutgu gizli vesika defterleri sati- 
yor, cenaze levazimatgisi peynir karaborsasma vermig ken- 
dini. Tanrmm gunu soygunculuk, hirsizlik, yol kesme, adam 
oldurme olaylan. Polis, bekgi demiyor herkes katiliyor bu 
kirli iglere. Ne yapsinlar, onlar da yagayacak! Kimsenin gtin- 
deligi, ayligi artirilmadigma gore bu pahalilikta galmaktan 
bagka gikar yol yok. Polis kayboldugu bildirilen on be§, on 
eilti yaginda kizlan araya araya bir hali oluyor. 

Dostun Anne 


7 Mayis, 19 H 
Pazar sabaht 


Sevgili Kitty, 

Dun ogleden sonrra babamla uzun uzun konugtuk, ben 
iki goz iki gegme aglamaya bagladim, o da agladi ardundan. 
Ne dedi bana, biliyor musun, Kitty, «Omrumde bir suru mek- 
tup aldim, higbiri bunun kadar aci gelmedi bana. Sen ki 
annenden babandan bu kadar sevgi gordun, yardim gor- 
dun, iyilik gordun, gimdi nasil olur da onlara kargi sorum- 
luluk duymadjgim soyleyebilirsin? Kendini bir bagma g6- 
rur, haksizliga ugradigim sanabilirsin ama bize kargi hak- 
sizlik ediyorsun.» 

«Belki bunlan soylemek istemedin ama, yazdiklann da 
ortada. Yok, Anne haksizlik etmigsin bize.» 

Qok kotu ettim, hayatta yaptigim en buyuk hata bu 
oldu. Gdzyaglanm, gektigim sikmtilari silah olarak kulla- 
mp kendimi buyumug gostermek, daha gok saygi gormek 
igin kalkigtim bu ige. Anladik, gile gektim ama, uzerime tit- 
reyen, benden higbir gey esirgemeyen Pim'i kmamak, ayip 
gey, bayag gey... 
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Yukarlardan bir daha boyle agagiya inigim iyi oldu, gu- 
rurum hirpalandi biraz, yoksa gene pek burnum havalar- 
daydi. Hani ne yapsam, dogruymug, her zaman hakliymigim 
gibi... Beni seven bir ini boyle uzmek insanliga yakigir gey 
degil. 

Babamm beni affedigi de busbutun utandirdi. Mektubu 
yakacak! Aramizda higbir gey olmamig gibi davraniyor ba- 
na. Yok, Anne, daha bir suru gey var ogrenmen gereken, 
bagkalanm hor gorup, onu bunu kinamaya gelinceye kadar 
senin daha adam olman igin kirk firm ekmek yemen gerek. 

Cok gile gektim ama, bu yagta herkes boyle. Bir suru 
maskaralik ettim, palyago yerine koydum kendimi ama, §u- 
urlu degildim ki. Yalrnz hissettim kendimi ama umutsuzlu- 
ga da kapilmadim hig. Kendi kendimden utanmam gerek, 
utamyorum da. 

Olan oldu bir kere, bundan sonra aym hatayi iglememe- 
ye bakmaktan bagka gare yok. Bagtan baglayacagim her ge- 
ye, daha kolay olacak, Peter var yanimda nasil olsa. Onun 
destegiyle her geyin hakkmdan gelirim. 

Yalniz degilim artik, beni seviyor, ben de onu seviyo- 
rum. Kitaplanm var, hikaye defterim var, hatira defterim 
var. £ok girkin degilim, ahmak da degilim, guler yuzluyum, 
iyi insan olmak istiyorum. 

Evet, Anne, mektubunun gok sert, haksiz oldugunu an- 
ladinf Boyle bir mektubu marifetmig gibi, utanmadan hati¬ 
ra defterine de yazdm! Babami omek tutacagim kendime, 
duzelecegim elbet. 


Dostun Anne 


8 Mayis, 19 M 
Pazartesi 


Sevgili Kitty, 

Bizim aileyi iyice anlatmig miydim sana? 

Anlatmadim galiba, yeri dugmugken anlatayim. Baba- 
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mm ailesi gok zenginmig. Babasi kendi kendini yetigtirmig, 
annesi ileri gelen bir aileden. Onun igin babam kibar go- 
cuklar gibi buyumug, her hafta partner, eglenceler, guzel 
kizlar, golenler, koca konaklar arasmda gegmig gunleri. 

Buyuk babamm olumunden sonra, olanca para Dunya 
Harbi sirasinda, sonra da enflasyon patirtismda ugup git- 
mig. Babam, senin anlayacagin, el ustunde buyutulmug bir 
insan. Dun sofrada hayatinda ilk defa olarak tavayi ekmfe- 
giyle siyirmig meger; hem anlatti, hem guldu. 

Annemin ailesi de zenginmig, ikidebir ikiyuz kigilik ni- 
gan torenleri, balolar, golenlerin hikayesini dinleriz. §imdi 
bize zengin demeye bin tamk ister. Harpten sonra igler du- 
zelir belki. 

Soyleyeyim sana, annem gibi, Margot gibi dort duvar 
arasmda yagamaya niyetim yok. Yilda bir Paris’e, Londra' 
ya gidip dil ogrenmek, sanat tarihi bellemek ipin bir iki ay 
kalmali! Bir de Margot'yu dugun, Filistin’e gidip ebelik et- 
meyi kuruyor. Ben guzel guzel giysiler, ilgi gekici insanlar 
gormek istiyorum. 

Dunya goreyimi, gevremde canhlik olsun istiyorum. On¬ 
ce de soyledim sana bunu. Hani biraz para tutsak hi? fena 
olmayacak. 

Miep bu sabah bize gittigi bir nigan torenini anlatti. 
Gelin de damat da zengin ailedenmig. Birinci smifmig her- 
gey. Miep sofrayi anlattikga bizim de agzmuzm suyu aJcti. 
Sebze gorbasi, iginde ufak kofteler, peynir, yumurtali or- 
dovr, rozbif, gegit gegit kekler, pastalar, garaplar, cigaralar, 
hepsi karaborsadan. Miep on kadeh igmig, sozde hig igki 
sevmezdi. O boyle yaparsa, var kiyas et, kocasi kimbilir no 
kadar igti. Herkes gakir keyif olmug. Niganda iki de itfaiye- 
ci varmig, niganhlann resimlerini gekmigler. Miep gene de 
bizi aklindan gikarmamig, hani lazim olur bir gun diya 
adamlann adreslerini almig. 

O anlattikga bizim agzimiz sulandi. Biz ki kahvaltida 
iki kagik porigle midemizi bastinyoruz, Tanrinm gunu ye- 
meklerde yari pigmig ispanakla, guruk patatesten bagka bir 
gey yemiyoruz, agliktan uvunup duruyoruz, onlara imren- 


210 


meyelim de ne yapalim! 

Miep o nigana bizi goturseydi alimallah ortada yiyecek 
birakmazdik. Miep’in agzinin igine bakiyorduk, omrunde 
dogru durust yemek yememig insanlara donduk... 

Sonra da bunlar bir milyonerin torunlari. Tuhaf yer gu 
dunya! 


Dostun Anne 


9 May is, 19H 
Sail 


Sevgili Kitty, 

•Peri Ellen* hik&yesini bitirdim, temiz bir k&gida da 
gektim. Gorunugu iyi ama, babamin dogum gununde arma- 
gan etmeye deger mi? Bilmem ki. Annemle Margot onun 
igin giir yazdilar. 

Bay Kraler bu akgam geldi, finnanm saticiligmi yapan 
Bayan B.'nin oglenleri buroda kalip yemegini orada yemek 
istedigini haber verdi. Dugun bir kere! Kimse yukan gele- 
meyecek, patatesler getirilemeyecek, Elli yemeksiz kala- 
cak, biz helaya gidemeyecegiz, cit cikarmak yok. Ne tatsiz- 
lik degil mil Onu bagtan savmak igin ne ^lareler dugunme- 
dik ki. Van Daan kahvesine uyku ilaci kangtirmayi one sur- 
du. «01maz,» dedi Koophuis, «Sefer tasmi elinden bir akmi 
yor ki, ilaci nasil koruz?» Bir kahkahadir koptu. 

Hava da enfes, bir digan cikabilsem! 


Dostun Anne 


11 Mayis, 19i£ 
Persembe 

Sevgili Kitty, 

Bu ara pek elim dolu, tuhaf gelecek sana ama, elimdeki 
igleri bitirmeye vakit bulamiyorum. Hele bir durumu anla- 
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tayim da... Yanna kadar «Galilei»yi bitirmem gerek, kitap- 
liga geri verilecek, gunu doldu. Gelecek hafta «Filistin Dort- 
yol Agzinda» ile «Galilei»nin ikinci cildini okuyacagim. Dun 
imparator Beginci Charles’in Hayati'mn ilk bolumunu bitir- 
dim. Bu kitaptan gikardigun butun diyagramlan, soyagag- 
lanm duzene sokmam gerek. Sonra da gegitli kitaplardan 
gikarilmig ug yaprak yabanci kelimeyi temize gekip belleye- 
cegim. Ustelik film yildizlan koleksiyonum darmadagm, bir 
duzene sokmam zamani geldi. Gelgelelim bu i§ gene bir- 
kag gunun kapisi. Prof. Anne de bugunlerde pek meggul 
olduguna gore, yildizlar duzene girmek igin az daha bekle- 
mek zorunda. 

Derken efendim, Theseus, Oedipus, Orpheus, Jason, Her¬ 
cules hep elime bakiyor, bir suru bilgi var kafamda onlara 
dair, ama dyle kopuk kopuk, onlari da bir siraya koymam 
gerek. Myron ile Phidias da beni bekliyor, bu karman gor- 
manlik iginde mahvolmu§lardir. Ya yedi sene harpleri, hep- 
sini birbirine kari§tiracagim nerdeyse. Bende ne bellek var, 
ma§allah! Bu ya§ta boyle olursam, seksenimde artik sabah- 
leyin ne yedigimi hatirlamaz hale girerim. 

Bak, bu arada Tevrat’i da unuttuk. §u Susanna ile ne 
zaman kargilagacagiz, bakalim. Sodom ile Gomore’nin su- 
gu neymi 5 , onu da ogrenemedik bir turlu. Ogrenecek o ka¬ 
dar gok §ey var ki. Bu arada Lisolette’i de bir yana biraktik. 

Kitty, goruyorsun a, i§im ba§imdan a§kin. 

Bir diyecegim daha var. Biliyorsun, ben gazeteci ya da 
unlu bir yazar olmak istiyorum. Bu bujnik i§lere (ya da de- 
lilige) yoneli§ bir gun gergekle§ecek mi? Aklimda §imdiden 
yazacagim kitaplar igin konular beliriyor. Harpten sonra 
«Het Achtemus* adh bir roman yazmaya karar verdim. 
Bakalim, becerebilecek miyim, yalniz hatira defterimin gok 
faydasi olacak. Bundan ba§ka bir suru gey daha var tasar- 
ladigim. Yalniz biraz zaman gegmesi gerek, zihnimde daha 
bir aydmliga kavugsunlar hele, ondan sonra iglemesi daha 
kolay olur. 


Dostun Anne 


212 


IS Mayis, 19H 
Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Dun babamin dogum gunuydu. Annemle babam evle- 
neli on dokuz yil olmu§. Temizleyici kadrn a§agiya gelmedi. 
Gune§ de veryansin etmi§ ortahga. At kestand^i bahar ag- 
ti, yapraktan gorunmuyor govdesi, gegen yildakinden guzel. 

Babam Koophuis’den armagan, Linnaeus’un biyografi- 
sini aldi. Kraler tabiat ustune bir kitap, Dussel Amsterdam 
adli bir album, Van Daan iginde ug yumurta, bir §i§e bira, 
bir kase yogurt, bir de ye§il kiravat bulunan suslu puslu 
bir kutu verdi. Benim guller Elli ile Miep'in verdigi karan- 
fillerden daha iyi kokuyordu ama, onlarm da gorunu§u bir 
alem. Pirn iyice §imartildi. Elli tane ufak pasta geldi. Allah! 
Babam herkeslere ikramlar etti.. Bir §enliktir gitti. 

Dostun Anne 


16 Mayis, 19 H 
Sail 


Sevgili Kitty, 

Coktandir sozunu etmedikti. Degi§iklik olsun diye sana 
kari koca Van Daan ! lar arasmda gegen bir tarti§mayi an- 
lativereyim: 

Bayan Van Daan: «AJmanlar Atlantik Duvanni iyice 
saglam tuttular. ingilizleri dnlemek igin ellerinden geleni 
yapiyorlar. §u Almanlar da yaman adamlar!» 

Bay Van Daan: «Yok, camm!» 

Bayan Van Daan: -Oyle ya!» 

Bay Van Daan: «Sence Almanlar sonunda harbi kazana- 
cak degil mi?» 

Bayan Van Daan: «Niye olmasin? Halep oradaysa ar§m 
burada!» 

Bay Van Daan: «Cevap vermeye artik tenezzul etmeye- 
cegim sana.» 
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Bayan Van Daan: -Sen kendini tutamazsin ki. Benim 
dedigimin tersini soylemek senin merakin.- 

Bay Van Daan: *Affetmi§sin sen onu! Bu kadar sustu- 
guma §ukret sen!- 

Bayan Van Daan: -Gene de geneni tutamiyorsun. Hep 
senln dedigin dogru gikacak, degil mi? Ke§ke oyle olsa.» 
Bay Van Daan: «Ne zaman dedigim yanli§ gikmi§ ki?» 
Bayan Van Daan: -Sevsinler! Hani gikartma gegen yil 
ba§liyordu! Finler goktan pes diyeoeklerdi! Italya’nm hesa- 
bi gdruldu ama, Ruslar Lemberg’i goktan almig olacaklardi! 
Dediklerine bel baglasak hapi yuttuk!- 

Bay Van Daan (ayaga kalkarak): -Sen geneni kapatsan 
fena olmayacak! Bir gun dogru mu soyluyorum, yanligimi 
hemen anlarsm. Yalrnz sen §imdilik susuver de! Dir dir dir 
dir! Yetti artik ba§imm etini yedigin!- 
Birinci perdenin sonu. 


Ben kendimi tutamayip guluyorum, Peter kahkahayi at- 
kiamak igin dudaklanm lsiriyor. Annem de kikirdayip du- 
ruyor. §u buyukler de ne budala geyler, biz genglere 6gut 
vereoeklerine keridilerine baksalar ya! 

Dostun Anne 


19 Mayis, 19 UU 
Cuma 

Sevgili Kitty, 

Dim bir ho§lugum uzerimdeydi, keyifsizdim (Hani be¬ 
nim igin pek olaganustu bir §ey!) karnim agriyordu, canim 
sikkm... Bugun daha iyiyim, karmrn da acikti ama, fasul- 
yeye ka§ik atmasam daha iyi olacak. 

Peter ile aramiz pek iyi. Oglancagiz sevgiye benden da¬ 
ha muhtagmig. Akgamlan ayrilirken her opu§u§umuzde kip- 
kirmizi kesiliyor. Bir daha bir daha! deyip duruyor. Yoksa 
Boche’un yerini mi tutuyorum? Olsun! O memnun ya, ba- 
na gore hava hog. 
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Butun kargagadan sonra durumu bir hale yola soktum. 
Ama bu demek degil ki Peter’den sogudum. Bir tanem o 
benim. Gene de asil benligimi geri gektim, Kilidi zorlamak 
isterse bir daha, bu sefer 90 k ugragmasi gerekecek. 

Dostun Anne 


20 Mayis, 19H 
Cumartesi 

Sevgili Kitty, 

Dun akgam tavanarasindan inip odaya girdigimde bir 
de ne bakayrm,.o guzelim vazo yerlerde degil mi! Annem 
yerde dort ayak iistii, Margot da yerden kagit topluyor. 

Hop etti igim. «Ne oldu?» dedim. Zarar ziyan nedir, sok- 
meye kalkigtim uzaktan. Soy agaglanni sakladigim dosya, 
defterlerim, ders kitaplarun smlsiklam olmug. Oturup ag- 
layacaktim nerdeyse. Ne soyledigimi bilmiyordum, dylesi- 
ne bozuldum. Margot sonradan anlatti, *Bir daha bunlarm 
yerini dolduramayiz! Yazik oldu! Mahvettiniz benil* deyip 
duruyormugum. Tevekkeli degil ben mirm kirm ederken 
onlar giilmekten kinliyorlardi. 

Sonradan zarar ziyarun sandigim kadar buyuk olma- 
digi anlagilda. Kagitlan birer birer aymp tavanarasmdaki 
gamagir iplerine kurusun diye mandalladim. Gorulecek gey- 
di! Dugun bir kere, iplerde Maria de Medici, yaninda Beginci 
Charles, az otede William Orange, Marie Antoinette... Bay 
Van Daan «Sen milletleri birbirine katmi§sin,» deyip dur- 
du. Peter’e emanet edip kagitlanmi agagiya indim. 

Kitaplari elden gegiren Margot’ya, -Hangileri bozul- 
inu$?» diye sordum. «Cebir» deyince, bir kogu yanina var- 
dim. Sevincim kursagimda kaldi, yazik, cebir kitabma bile 
bir gey olmamig. Kegke vazonun igine oldugu gibi dugeydi! 
Kitap da tamah edilecek bir gey olsa! tTstunde en azmdan 
yirmi kizin imzasi var, benden once kullananlarin adlan. 
San, buruguk, yirtik pirtik. Bir gun kafam kizacak, parga 
parga edecegim musibeti! 

Dostun Anne 
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22 May is, 19M 
Pazar 

Sevgili Kitty, 

Mayisin yirmisinde babam Bayan Van Daan ile tutu§- 
tugu bahiste be§ kase yogurt kaybetti. Qikartma da ba§la- 
madi. Butun Hollanda, ne Hollanda’si, butun Bati Avrupa 
gece gunduzrgikartmadan konu§uyor; tarti§anlar, bahis tu- 
tu§anlar girla gidiyor... Herkesin uinudu gikartmada. 

Merak gitgide kizi§iyor. Bu, demek degil ki, butun iyi 
belledigimiz Hollandalilarin hepsi ingilizlere inanli, Ingiliz 
blofunu ustaca bir taktik gozuyle goruyor. Halk palavra, 
blof degil, i§ istiyor, yigitge i§ler bekliyor. Gelgelelim kim- 
senin bumunun otesini gordugu yok, unutuyorlar ki ingiliz- 
ler de her §eyden once ken/di yurtlan igin dogu§uyorlar. Oy- 
sa bizimkiler Hollanda’yi kurtarmanin ingilizler igin ilk 
agizda dugunulmesi gereken bir odev oldugunu aklina koy- 
mu§, Ingilizleri ona gore yargiliyorlar, 

ingilizlerin bize kar§i sorumlulugu nereden ileri geli- 
yor, i§in o yanini du§undugumuz yok. Boyle metazori bek- 
ledikleri yardimi hak etmek igin Hollandalilar ne yaptilar 
ki? Hollandahlar ingilizleri kinamakla fena ediyorlar. San- 
ki bu bakimdan i§gal altinda olmayan obur ulkeler de sug- 
lu! ingilizlerin bizden ozur dileyeceklerini samyorsak, al- 
damyoruz. Hadi Almanya silahlamrken uyuyordunuz diye 
kmamaya kalksak bile, ya Almanlara kom§u ulkeler pek mi 
uyamkti? Deve ku§u politikasiyla bir yere varamayiz. tn- 
giltere ve butun dunya bunu anladigi igindir ki, bugun hig- 
bir fedakarliktan kaginmiyorlar. 

Obur yandan higbir ulkenin evlatlanm yok yere kurban 
etmeyecegini de akla getirmek gerek, ba$ka bir ulusun gi- 
kan igin kendini hirpalatacak enayi nerde? ingilizlerin de 
boyle bir safhk etmeyecegini gormek igin dahi olmak §art 
degil. Okartma, kurtulu§, ozgurluk gunu gelecek elbet ama, 
bugunu Ingilizlerle Amerikalilar kestirecek, i§gal altin- 
daki ulkeler degil. 

Yahudilere kargi birgok kimselerin yeniden tutumunu 
degi§tirmi§ oldugu kulagimiza geldi, gok uzulduk. Hig umul- 
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.madik gevrelerde Yahudi du§manligi ba§ladigi soyleniyor, 
Cok dokundu bize bu. Yahudilere kar§i beliren bu du§man- 
ligm sebebi akla yakm, mazur gorulebilir ama, iyi bir §ey 
olmadigi ortada. Hiristiyanlar Yahudileri Almanlara sir 
kaptinnakla, kendilerine yardim edenleri ele vermekle, bu 
yuzden birgok insanm bagirn yemekle kmiyorlar. 

Dogru. Dogru ama her §eye boyle tek tarafli bakmamak 
gerek. Bizim yerimizde Hiristiyanlar olsaydi sanki ba§ka 
turlu mu hareket edeceklerdi? Almanlar ellerine gegirdik- 
lerini sdyletecek ne garelere bagvuruyorlar. Ister Hiristi- 
yan, ister Yahudi olsun, bir insan onlann eline du§tu mu 
konu§madan edemiyor. Herkes bu i§kencelere dayanmanm 
olmayacak bir §ey oldugunu biliyor. Niye dyleyse Yahudi- 
lerden boyle olmadik bir direnme bekliyorlar? 

Insan bunlan i§itince, bu uzun harp gilesini neye geki- 
yoruz dyleyse diyecegi geliyor. Herkes ozgurluk igin, ger- 
gek igin, dogruluk igin dogu§tugunu soyluyor. Daha sava? 
sona ermeden anla§mazliklar patlak verecek, Yahudiler ge¬ 
ne ayn tutulacak olduktan sonxa bunca gile ne igin? O kah- 
rolasica atasdzunti hakli gikaracaktik madem, neye bunca- 
gurultu? «Hudstiyan ne yapsa goz yumulur, Yahudinin yap- 
tigi yuzune vurulur.- 

'Dogrusunu istersen, Hollandalilar gibi durust, iyi in- 
sanlar nasil oluyor da bizim gibi ezilmi§, gignenmis bir 
h allo boyle yargilarlar, anlayamiyorum. 

Bir avuntum var, o da bu Yahudi du§manligmm gegici 
olmasi. Elbet Hollanda halki bu sakat yoldan aynlmasmi 
bilecek, sagduyunun gagnsina uyacaktir. Yahudi du§man- 
ligi haksiz bir §ey giinku. 

Ya bu gozdaglan gergeklegir de burada kalan bir avug 
Yahudi Hollanda’dan atilirsa? Gene gantalan sirtlayip yol- 
lara du§mek, bizi kucagma basmi§, §imdi de yuz geviren 
bu guzelim ulkeyi geride birakip yeni bir yikima gogtis 
germemiz gerekecek. 

Hollanda’yi seviyorum, anayurt nedir bilmemi§ bir Ya¬ 
hudi gocugu olarak Hollanda’yi benimsedim, onu anayur- 
dum yerine koydum. Gergekten boyle olur in§allah! 

Dostun Anne 
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25 Mayis, 1944 
Perjembe 


Sevgili Kitty, 

Her gun bir fesaret gikiyor. Bu sabah manavi evinde iki 
Yahudi sakladigi igin igeri atmi§lar. Yakalanan Yahudilere 
mi, manavcagiza mi acirsin, biz de §a§irdik. 

Dunya tersine dondu, iyi insanlar toplama kamplanm, 
cezaevlerini, daracik hucreleri boylaya dursun, geride ka- 
lan supriintuler ortaligi haraca kesiyor. Kimi karaborsa ba- 
hanesiyle, kimi de Yahudilerle savaggilara yardim ettigi igin 
temizlene temizlene, insana benzer kimse kalmayacak orta- 
da. Nazilerden olmadikga her an tehlikedesin. 

Manavm yakalam§i gok aci oldu bizim igin. Kim geti- 
recek §imdi patatesleri? Ne yapalim biz de tayini kisma zo- 
runda kalacagiz. Sanki yedigimiz pek boldu dal Annem 
kahvaltiyi toptan kaldinp oglenleri porigle ekmek, ak§am- 
lan da kizarmi§ patatesle idare etmeyi one surdyor. Haftada 
bir iki kere de sebze. Dupeduz ag kalacagiz ama, yakalan- 
maktansa... 


Dostun Anne 


26 Mayis, 1944 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Vakit buldum sonunda, masamrn ba§ma gegip bir iki 
satir yazacak meydan buldum, 

Bir sikinti var ustumde, aylardir hig boyle olmami§tim. 
Hirsizlik olayindan sonra bile b6yle kink dokuk degildim. 
Bir yanda manav, Tannnm gunu tarti§ilan Yahudi mesele- 
si, gikartmamn gecikmesi, gidasizlik, bikkmlik, sikmti, Pe- 
ter’e kar§i duydugum hayal kinkligi; bir yanda da Elli’nin 
nigam, Peroltekost toplantisi, gigekler, Kraler'in dogum gu¬ 
nu, kekler, kabareler, filmier, konaerler ustune haberler... 
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Aradaki bu ugurum hig kapammyor. Bir gun guluyor, duru- 
mun gulung yanmi goruyoruz, ertesi gunu korku gdkuyor 
ustumuze yeniden. Miep ile Kraler en agir yuku omuzluyor. 
Her ig Miep’in omzunda, Kraler de yiiklendigi sorumlulu- 
gun altinda eziliyor adeta, sinir bozuklugundan, gun olu- 
yor, agzini bigak agmiyor. Koophuis ile Elli de bize gdz 
kulak oluyorlar ama, onlar gene kendilerine vakit ayirabi- 
liyorlar. Onlann da derdi bagindan agkin. Koophuis mide- 
sinden gekiyor. Elli’nin niganlisindan sikuitisi. Aradabir Bu¬ 
raya buraya eglenmeye gidiyorlar, zavalli kiz da azicik ne- 
fes alabiliyor. Diyecegim, onlar igin aradabir korku perde- 
sinin kalktigi oluyor, bizim igin oyle mi ya! tki yildir bu- 
rada, rahat bir nefes alamadik. 

Borular gene tikandi, su akitmaca yok, ya da damla 
damla kullanabilecegiz. Helaya gitti mi, supurgeyi de bir- 
likte goturuyoruz, kirli sular da tenekeye depo ediliyor. Bu- 
gunluk idare edebiliriz ama, tikaniklik muslukgunun hak- 
krndan gelemeyecegi gibi olursa, Belediyeden adam gel- 
sin diye Saliya kadar bekle dur! 

Miep bize'firenk uzumu keki getirdl, bebek bigimi, us- 
tiinde de «Mutlu Pentakostlar» yazili. Alay mi ediyor bi- 
zimle ne! Mutluluk kim, biz kim? Manavin bagma gelenler 
midemizi bulandirdi. Ya Gizli Bolmeyi de polls basarsa? 
Manavin evine zorla girmigler gunku. Bizim bagimiza da 
boyle bir gey gelirse?... Ne mi yapanz?... Yazmayayim en 
iyisi... Ama aklimdan da gikmiyor ki bu kotu geyler. Altet- 
tigimi sandjgim korkular tazelendi. 

Bu akgam saat sekizde agagiya helaya yalmz inmek zo- 
runda kaldim. Herkes radyonun bagindaydi, in cin top oy- 
nuyordu koca evde. Korkumu bastirmak istedim, elimden 
gelmedi. Yukaridan gelen boguk boguk sesler bir yana, kor- 
na gurultuleri de insanin oyle bir yuregini oynatiyor ki. 
Ddndum bir kogu yukan. 

Dugunuyorum da saklanmasaydik buraya daha mi iyi 
olacakti acaba? Hig degilse goktan obur diinyayi boylamig- 
tik, bunca gileyi gekmezdik boguna. Sonra bir surii insani 
da boyle tehlikeye atmamig olurduk. Ama bu dugunceleri 
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insan hemen siliveriyor aklindan. Neden. mi, hayata bagli- 
yiz da ondan. Tabiatm sesini unutmadik. Umut, umut, her 
§eyin ba§mda umut. Ne olacaksa olsa, bu tedirginlik, merak 
bizi kahrediyor. 


Dostun Anne 

SI Mayis, 19H 
Cargamba 

Sevgili Kitty, 

Birkag giindiir havalar 50 k sicak gidiyor. Sail giinii eli- 
min terlemesinden dolmakalemi tutamaz oldum. Ondan 
yazamadim sana. Borular Cumartesi giinii tamir edildi. Bay 
Koophuis ak§am iizeri bize geldi. Corry ustiine anlatti da 
anlatti. Jopie ile aym hokey kulubune devam ediyorlarnu§. 

Elli Pazar giinii ortaligi kolagan etmeye geldi, kahval- 

/ 

tiya da kaldi. Pazartesi giinii Bay Van Santen gozciiluk etti. 
Sail giinii de pencereleri agabildik. 

Hani boyle, sicak, Pentakost hig gormemi§tir. Gizli Bol- 
mede sicaktan nefesimiz daraliyor. Sana bu sicak gunleri 
ortaya atilan yakinmalardan birkag omek vererek anlatma- 
ya gali§ayim. 

Cumartesi giinii: Sabahtan «Ne giizel hava!» dedik bir 
agizdan. Ogleden sonra pencereler kapandiktan sonra da, 
«Bu kadari da fazla!» diye soylenmeye ba§ladik. 

Pazar: «Dayamlir gibi degil, bu sicak. Tereyaglar eri- 
yor, koca evde serin bir ko§e bile kalmadi. Ekmekler kuru- 
yor, siit kesiliyor, pencereleri de agmaca yok, herkes bay- 
ram ederken biz, zavalhlar burda cehennem azabi gekiyo- 
ruz.» 

Pazartesi: Ayaklarim agriyor, iistiime giyecek yazlik 
higbir §eyim yok. Bu havada bula§ik yikayabilirsen yika! 
•Biitun bunlar Bayan Van Daan'm laflan. Sicak yetmiyor- 
mu? gibi bir de bu diriltilan dinlemek yok mul 

Sicaktan iler tutar yerim kalmadi, dokuliiyorum, Allah- 
tan bugiin hafif bir serinlik gikti. Giine§ yine de tepemizde.» 
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Dostun Anne 


5 Haziran, 1944 
Pazartesi 

Sevgili Kitty, 

Gizli Bolmede taze taze sikintilar. Dussel ile Frank 
arasinda hig yoktan bir kavga gikti. Tereyag paylagmasi 
yuzunden. Dussel sonunda genesini kapatti. Bayan Van 
Daan ile kingtinyorlar, opucukler, gulugmeler. Dussel’in ka- 
dmlara ozlemi artmaya bagladi. Beginci Ordu Eoma’yi aldi. 
Iki ordu da gehri yakip yikmadi, ugaklar da bomba atma- 
dilar. Sebze, patates iyice kitlagti. Hava kotu. Fransiz kiyilan 
uzerinde Pas De Calais’ye kargi agir bombardiman surup 
gidiyor. 


Dostun Anne 


6 Haziran, 1944 
Sah 


Sevgili Kitty, 

oEhjgun ‘D’ gunu» dedi Ingiliz radyosu. «Qikartma bag- 
ladi.» 

Ingilizler haberi bu sabah sekizde verdiler. Calais, Bou¬ 
logne, Le Havre, Cherbourg bombardiman edildi. Iggal al- 
tindaki ulkelerin haynna guvenlik tedbiri olarak kiyidan 
35 kilometre uzaklikta bulunan ahaliye bombardimana ha- 
zirlikli olmalari ihtar edildi. Aksilik gikmazsa bir saat 6n- 
cesinden ugakla bildiriler atilacak. 

Alman haberlerine gore, Ingiliz paragfitgfi birlikleri 
Fransiz kiyilarina giktilar. -Ingiliz gikartma birlikleri Al- 
man bahriyesiyle savag halinde,» diyor BBC. 

Gizli Bolmede kahvaltida bu meseleyi gorugtuk. Acaba 
bu da iki yil 6nce Dieppe’e yapilan deneme gikartma gibi 
mi? 

Saat onda Almanca, Hollandaca, Fransizca yapilan tn- 
giliz yaymlan: -Gikartma bagladi- diyor. Demek gergek gi¬ 
kartma! Saat on birdeki Almanca yayimnda Bagkomutan 
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Gnl. Eisenhower'in konugmasi. 

On iklde ingiliz haber yayini: *Bu ‘D’ gunudur.» Eisen¬ 
hower de Fransiz halkina diyor ki: <Siki garpigmalar oia- 
cak, ama bundan sonra zafer gunu gelecek. 1944 yili zafer 
yilidir. Tabhiniz agik olsun.» 

ingilizce haberler, saat bir: «11.000 ugak ugugta, birlik- 
leri gikartmakta, geri hatlan bombardiman etmekteler. 4.000 
gikartma gemisi Cherbourg ile Le Havre arasinda durma- 
dan asker ile malzeme gikartmakta. ingiliz, Amerikan bir- 
likleri kanb garpigmalara girigmig bulunmaktalar. Belgika 
Bagbakam Gerbrandy’nin, Krai Haakon’un, De Gaulle’iin, 
ingiliz kralmin, hepsinden onemlisi de Churchill’in konug- 
malan radyodan verildi. 

Gizli Bolmede bir heyecan bir heyecan. Qnca zamandir 
bekledigimiz, haylidir bir peri masali haline gelen kurtulu§ 
gunu gergekten yaklagiyor mu? Ne olursa olsun umudumuz 
tazelendi, guglendik, yureklendik. Madem sikmtilann sonu 
yaklagti, gilemizi yanip yakilmadan, yigitge sineye gekme- 
sini bilmeliyiz. Digimizi sikip oturmaliyiz. Ses gikarmak yok. 
Fransa, Rusya, italya, Almanya haykirabilir, sikintilanni 
dile getirebilir ama bizim buna hakkimiz yok. 

Kitty, gikartmanm en guzel yam, dostlanmizin yaklag- 
tigim hissetmek. Bu korkung Almanlann elinde ne zaman¬ 
dir gekmedigimiz kalmadi, bigaklan yillardir girtlagimiza 
dayali, gimdi dostlann yaklagtigrai bilmek insana nasil oe- 
saret agiliyor, bilemezsin. 

Bu sade Yahudileri degil, Hollanda’yi. butun Avrupa’yi 
ilgilendirir bir gey. Margot, «Belki,» diyor EylOle, Ekime 
okula gidebibrim. 

Altnot: Son haberleri sana gQnu gunune verecegim. 

Dostun Anne 


9 Haziran, 19 a 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Cikartma ustune gelen haberler enfes. Muttefikler Fran- 
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siz kiyisinda Bayeux adk bir kdyu almiglar, §imdi Caen do- 
layinda garpigiyorlar. Cherbourg yanmadasim gevirmek is- 
tedikleri meydanda. Her akgam harp muhabirleri cepheden 
haber veriyorlar. Ordunun kargilagtigi guglukleri, askerle- 
rin cogkunlugunu, yigitligini anlata anlata bitiremiyorlar. 
Ne hikayeler, ne hik&yeler! ingiltere’ye getirilmig olan ya- 
ralilar da mikrofonda konugtu. Havamn bozukluguna rag¬ 
men ugaklar faaliyette. BBC Churchill’in de ‘D’ gununde 
birliklerle birlikte gikartmaya katilmayi istedigini bildirdi, 
generaller Churchill’i caydinncaya kadar bir hal olmuglar. 
§u i§e bak! ihtiyar mihtiyar ama, ne saglam, ne yurakli in- 
san! 

Heyecan azgok yatigti, umidimiz harbin bu yil sonunda 
sona ermesinde. Zamani da geldi hani! Bayan Van Daan’in 
dirdiri dayamlmaz hale geldi. Artik gikartma s5zu bitti ya, 
bu sefer havamn bozuklugund^in gik&yet edip duruyor. Ha- 
nunefendiyi soguk su dolu bir varilin igine sokup, tavanara- 
sina kapatmaktan bagka gare yok. 

Van Daan ile Peter’den bagka herkes ‘Hungarian Rhap¬ 
sody* adli kitabi hatmetti. Macar bestecisi, virtuozu, harika 
gocugu Franz Litz’in hayatmiri hik&yesi. Ilging bir kitap, 
yalmz bence kadinlardan biraz agin bahis var. Litz zama- 
iunda en buyuk, en unlu piyanist olugu bir yana,’ kadinla- 
nn da gozdesiymig, yetmigine kadar ustelik. Duges Marie 
d’Agould, Prenses Caroline, Kontes Wittgenstein, dansoz 
Lola Montez, piyanist Agnes Kingworth, piyanist Sophie 
Menter, Prenses Olga Janine, Barones Olga Meyen-dorff, 
artist Lila ile yagamig. Liste yuklu, ben bu kadarcigim say- 
dim. Kitabin musikiyle, sanatla ilgili bSlumleri gergekten 
ilging. Adi gegenler arasmda Schumann, Qara Wieck, Hec¬ 
tor Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Richard Wagner, 
Hans von Bulov; Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Vic¬ 
tor Hugo, Honor6 de Balzac, Hiller, Mummel, Czerny, Ros¬ 
sini, Paganini, Mendelssohn da var. 

Litz hog, eli agik, algakgonullu, yalmz kendine guveni 
pek buyuk bir insanmig. Herkese yardim eder, sanatina bag- 
h bir sanatgiymig, konyaga, kadmlara dugkun, gozyagina 
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<dayanamaz, efendi lnsamm§, kimseye hayir diyemez, para- 
ya pula bakmaz, dinsel ozgiirluk, insan karde§ligi ulkuleri- 
nin savunucusuymu§. 


Dostun Anne 


IS Haziran, 19H 
Sail 

Sevgili Kitty, 

Bir dogum giinu daha gegti, on be§imdeyim artik. Bir 
suru armagan geldi. 

Sprenger’in Sanat Tarihi’nin butiinu, birtakim ig ga- 
ma§iri, bir mendil, iki k&se yogurt, bir kavanoz regel, ba- 
harli bir kek, bir de bitkiler ustune bir kitap; hepsi annem- 
le babamdan. Margot’dan bilezik, Van Daan’lardan bir ki¬ 
tap, Dussel'den tath bezelye. Miep ile Elli’den §ekerleme ile 
ders kitaplari, Kraler'den de «Maria Theresa® adli harika 
bir kitapla ug dilim kremali pasta, Peter’den de bir demet 
•gakayik, oglancagiz di§e dokunur bir §ey bulmak igin di- 
dindi durdu ama, elinden ne gelir ki? 

Havanin bozukluguna, ust uste firtmaya, yagmura rag¬ 
men gikartma ilerliyor. 

Dun Churchill, Smuts, Eisenhower, Arnold kurtarilmi§ 
olan Fransiz koylerini ziyaret ettiler. Churchill’in iginde 
bulundugu toipito kiyiyi topa tuttu. O da birgoklan gibi 
korku nedir bilmeyen bir ad am. tmreniyorum onlara. 

Buradan di§ardaki halkm gikartma ustune gelen haber- 
lere nasil tepki gosterdiginl kestirmek ghg. §uphesiz ki halk 
miskin (1) ingilizlerin sonunda kollarmi sivadigina mem- 
nun olmu§tur. H&1& Almanlardan nefret edip de tngilizleri 
hor goren, bunak hukumeti deyip duran Hollandali kalmi§- 
sa, hakki bir araba kfitek! Akillan ba§larina gelir o zaman. 

Iki aydir aybagi olmaliydim. Cumartesi gunu bagladi. 
Ben razayim, sikmtisma pisligine, gecikmesin de. 

Dostun Anne 
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U Haziran, 19UU 
Cargamba 


Sevgili Kitty, 

Istekler, du§unceler, pi§manliklar, hayal kinkliklan igin- 
de paralaniyorum. Ben sandiklan kadar bumu havada bir 
insan degilim. Kusurlanmi, eksik yanianmi herkesten da- 
ha iyi biliyorum, ama aym zamanda bunlari nasil altedece- 
gimi de ogrendim, gok duzeldim son zamanlarda, daha da 
diizelecegim. 

Oyleyse niye beni hala burnunun dogrusuna giden, gok 
bilmi? bir kiz belliyorlar diye uzvim uzum uzuluyorum. Ger- 
gekten 50 k bilmi§in bin miyim, yoksa gevremdekiler pek az 
§ey mi biliyorlar? Sagma magma, bu son ciimleyi silmeye- 
cegim, giinku gbrundugu kadar sagma degil bu soz. Can du§- 
manim Bayan Van Daan’in ne kalm kafali oldugunu bilme- 
yen yok. Resmen budalamn bird. Zaten boyle budalalar, ken- 
dilerinden daha agik kafali birini gordukleri zaman, haset- 
lerinden gattadak gatlarlar. 

Bayan Van Daan beni budala belliyor, biliyor giinku be- 
nim zek&dan yana kendi kadar yaya olmadigimi. Benim id- 
diaci oldugumu soyliiyor, giinku kendi ukalamn dik al&si. 
Benim giysilerimi kisa diye tenkit ediyor, gunkii kendinin- 
kiler duduk gibi. £okbilmi§ligimi ikidebir yiizume vuruyor, 
giinku kendi bilmedigi, anlamadigi konulara bumunu sok- 
madan edemiyor. Gene de kabul, ate? ohnayan yerden du- 
man gikmaz. Hani benim de gokbilmi§ligim tutmuyor degil 
ara sira. 

Yalniz i§in kotii yam, ben kendimi herkesten fazla kim- 
yor, ayipliyorum bir de bunun iistiine annem gelip de ogiit 
vermeye baglayinca, pusulayi §a?inyorum, ipin ucunu kaga- 
np o zaman kabalagiyor, kar§ilik vermeye giri§iyorum. Der- 
ken -Kimseler beni anlamiyor» deyip i§in iginden gikiyorum. 
Aklimdan gikaramadim bu sozii. Biliyorum, sagma, gene 
de iginde gergek payi yok degil. Kendimi oylesine didikli- 
yorum ki basjkalanndan beni rahatlatacak, yati§tiracak gu- 
leryiiz, tatli bir gift soz bekliyorum, bana di§e dokunur bir 
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ogut verecek, obur yandan da benim gergek yuzumu kav- 
rayacak birini ozluyorum, bu ana kadar bulamadim boyle 

birini. 

Biliyorum, aklma heman Peter gelecek. Oyle degil mi? 
Durum §u-. Peter beni sevdalisi gibi degil arkadagi gibi sevi- 
yor, gitgide de ismiyor bana. Ama bizi geri tutan nedir, a 
bilinmedik gey? Ben. de anlamiyorum. Kimi zaman onun igin 
duydugum dzlemin azbuguk yapmacik olduguna inanasim 
geliyor. Yanlig! Oiinku, bir iki gun onu gormeye gideme- 
dim mi, busbutun gorecegim geliyor onu. Peter iyi gocuk, 
hog gocuk, gelgelelim saklamaya liizum yok, beni hayal ki- 
rikligma ugratan bir suru kusuru var. Ozellikle dine kargi 
geli§i, yemek ustune, olmadik §eyler ustune ileri geri ko- 
nu§masi yok mu, midemi bulandinyor. Korkacak bir §ey 
yok ama, soz verdik birbirimize, ta§ gatlasa kavga etmeye- 
cegiz. Peter kendi halinda bir insan, hergeyi hoggofen, ga- 
buk boyun egen soyundan. Oyle geyler soyluyorum ki ona r 
annesinden bunun yansi kadar soz igitse, cin ifrit olur. Bir 
yandan da kendine geki duzen vermek igin didiniyor. Pe- 
kiyi ama kendini sakliyor benden, benliginin derinlerind 
soku lmama neye el vermiyor? Kabul, yaratiligga benden da- 
Ija iga kapanik. Ama kendimden de biliyorum en kapali in- 
sanlar bile guvenebilecekleri, dertlegebilecekleri birini arar- 
lar. 

Peter de, ben de - Gizli Bolmede hayatimizin en dugunce 
dolu yillanni gegirdik. Oturup oturup gelecek gunlerden, 
bugunkii halimizden, gegmig zamanlardan koz ediyoruz.. 
Gene de, dedigim gibi, o gergek geyin eksikligini dwyuyo- 
rum, oysa biliyorum, ta yam bagimizda durup duruyor. 

Dostun Anne 


15 Haziran, 19U5 
Persembe 


Sevgili Kitty, 

Kimbilir belki de bunca zamandir digari gikamadigim 
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igin olacak, tabiata hir vurgunlugum iistumde. Eskiden ma- 
vi gdk, kuglann otiigii, ayigigi, gigekler hi? de duygulandir- 
mazdi beni, gimdi ise buyuluyorlar beni. 

Pentokostta, hava da oyle guzeldi ki, ayigigim iyice sey- 
retmek igin saat on bir buguga kadar yatmadim. Boga gitti 
emegim, bir kere ay oylesine parlakti, cami agmayi yemedi 

V. 

gozum. Bir iki ay once, bir akgam, cam da agikti, geg vakte 
kadar oturdum dniinde. Karanlik, yagmurlu bir gece, saga- 
nak, deli deli bulutlar avucunun igine aldi beni adeta Bir 
buguk yildir ilk defa geceyle boyle yiiz yuze kaldim. O ge- 
ceden sonra, hirsiz, baskin, fare korkusu bile di§ gegiremez 
oldu, bir ba§ima a§agi inip mutfagin ozel buronun pencere- 
sinden di§ariyi seyrettim. Tabiata tutkun bir siirii insan var, 
hastanelerde, cezaevlerinde, tabiati doya doya seyredecek- 
leri gunu bekleyen insanlar var, bir de bizim gibiler, dur- 
dugu yerde kapanmi§ dort duvar arasina, yoksulun, zen- 
ginin e§itgesine yararlandiklan guzelliklerden yoksun bi- 
rakilanlar. Uyruk degil, goge, bulutlara, aya, yildizlara bar 
kinca, daha sabirli, daha ding hissediyorum kendimi. Sinir 
ilaglanndan, Valerien’den, bromine’den bin kat iyi tabiat 
ana bana algakgdniilluluk agiliyor, her turlii darbeye da- 
yanma gticu veriyor. 

Yazik ki tabiata ancak toz iginde camlardan,' kepaze 
perdeler arasindan o da firsat du§erse, bakmak zorundayim. 
Butiin bunlar igin keyfini kaginyor. Tabiatla insanm arasi¬ 
na hi^bir gey girmemesi gerek. 


Dostun Anne 


16 Haziran, 19H 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Veni meseleler: Bayan Van Daan bir felaket, dir dir dir 
dir, cezaevlerinden daragacindan, intihardan bagka soz gik- 
miyor agzmdan, Peter onu birakip da bana agilir oldu diye 
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kiskangligmdan kahroluyor. Dussel, umutlamn boga gikar- 
di, daiga gegmeye yanagmadi diye kirgin. kocasx kurk man- 
to parastni cigarayla tuketiyor diye kuruntuda, her daldka 
kavga, baginyor, gaginyor, bir de agzi bozuk ki, agliyor, 
haykxnyor, siuirli sinirli gulmeler, derken bir kavga daha. 
Bu ig ezdntisi munasebetsiz mahluka ne yapilir bilmem ki! 
Kimsenin onu ciddiye aldigi yok. igin kotusu Peter kabala- 
giyor, babasi sinirli, annem de busbutun damanna basiyor. 
§akasi yok igin, aklmi kagirmak igten degil. Tek bir gare 
var, hergeye giilup gegeoek, higbir geyi ustune vazife etme- 
yeceksin. Bencillik bu belki ama, sapitmamak igin bagka ga- 
re yok. 

Kraler’e ddrt haftalik angary,a igin yeni bir gagn gelmig. 
Doktordan bir rapor uydurup pagasinx kurtarmak istiyor. 
Roophuis de bir mide ameliyatma razi olacak galiba. Dun 
sabah on birde butun ozel telefonlar kesiidi. 

Dostun Anne 


S3 Haziran, 19i£ 
Cuma 


Sevgili Kitty, 

Yeni bir gey yok. Ingilizler Cherbourg’a yuklendiler. Pim 
ile Van Daan’a bakarsan, Ekimin onunda serbestiz. Ruslar 
da hizlandilar. Vitebsk'e taarruza girigtiler. Almanlar Rus- 
ya’ya saldiraJx iki yxl oluyor tam. Patatesler suyunu gekti, 
bundan boyle adam bagina dagitacagiz, Herkes de boylece 
kendi pay in a dugeni bilir. 

Dostun Anne 


37 Haziran, 1944 
Salt 

Sevgili Kitty, 

Ferahladik, iglergokiyi gidiyor. Cherbourg, Vitebsk, Slo- 
ben bugtin dugtu. Bir alay tutsak, ganimet. Ingilizler artik 
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istediklerini karaya gikarabilirler, ellerinde liman da var, 
iig hafta, iginde koca Cotentin yanmadasi ellerine gegti. 
Korkung ba^an. (^lkartma baglayah, yagmurun, firtinamn 
ardi kesilmedi, gene de ingilizlerle Amerikalilar biiyuk us- 
tiinluklerini gostermekten geri kalmadilar. Hem de nasil! 
Bir y and an «Harika silah» yapacaguu yapiyor. Camm ama, 
Ingiltere’de birkag §ehir yanip yikilirsa kiyamet kopmaz a!' 
Aiman gazeteleri istedigi kadar harika silahm marifetleri- 
ni yaya dursun, Bolgeviklerin gemi aziya almalan iistune ne 
du$iinuyor Hitler acaba? 

Orduda hizmet gormeyen biitiin Airnan kadmlari gocuk- 
lariyla birlikte Groning’e Friesland’e. Gekderland’e ta§m- 
di. Mussert* gikartma buraya varacak olursa, uniformasim 
giyecegini soyledi. Sevsinler! Demek bizim sigkonun cen- 
gayerligi tuttu. Rusya'da niye kendini gostermedi daha on¬ 
ce? Finler bir bans teklifini geri gevirdilendi, bu sefer gene 
ban§ muzakereleri yanda kesildi. Sonradan pi§man ola- 
caklar, sersemler! 


Dostun Anne 


SO Hazvan, 19 
Cuma 


SeYgili Kitty, 

Hava kotu, ya da bad weather at a stretch to the thir¬ 
tieth of June. Nasil ingilizcem ha? Pek ilerlettim igi. Soz- 
luk yardimiyla. «An deal Husband»i okuyorum. Harp ha- 
berleri yolunda. Bobroisk, Mogilef, Grsa du§tu, suruyle tut- 
sak. Burda desen, iyiyiz, sinirlerixniz de yati§maya ba§ladi. 
Iyimserlere gun dogdu. Elli sagmin bigimini degi§tirdi. 
Miep bir hafta izinli. Son haberler bunlar. 


Dostun Anne 

* Mussert: Hollanda Nasyonal Sosyalist Partisi LiderL 
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6 Temmuz, 19 H 
Persembe 


Sevgili Kitty, 

Peter buyuyiinpe haydut, kumarbaz olacagindan soz et- 
tikge, igime bir korku du§uyor, §aka yapiyor billy orum.ama, 
bunlar onun kendi gugsuzluklerinden urktugunu gosteri- 
yor. Margot ile Peter gun gegmiyor ki bu ge§it sozlere giris- 
mesiii: «Ah, senin gibi kararli guglu olsaydim, istedigim §ey- 
lere sarilmasim bilseydim, aklima koydugumu yapacak 
giigte olsaydim...* 

Kimseden etkilenmemek, kendi dogru bildigimce, bir 
ba§ima hareket etmem iyi bir §ey mi acaba? 

Aklim almiyor bir insanin, -Ben gugsuzum,* dedikten 
sonra kendini dfizeltmeye gali§mamasini anlayamiyorum. 
Madem biliyorsun boyle oldugunu, niye kendi kendinle sa- 
va§miyorsun, niye kendini denetlemiyorsun? Gosterdikleri 
sebep ne biliyor musun? Sava$mamak daha kolaymi§ da... 
Bu kar§ilrk gozumu korkuttu i§te. Miskin, yapmacik bir ha- 
yatm kolay bir hayat bigimi oldugunu mu samyorlar yok- 
sa? Oyle §ey mi olur! tnsanlar miskinlik yuzunden rahat 
kaygisiyla, para hirsiyla boyle kolay kandirilacak olduktan 
sonra halimiz nice olur? 

Hanidir Peter’e ne demeli, kendisine guvenini artirma- 
ya, kendini duzeltmeye, yola sokmaya baglamasmi saglamak 
igin ne yapmali diye du§unup duruyorum. Benim du§un- 
duklerimin de dogru olup olmadigim kesin olarak bilmiyo- 
rum ya neyse! 

Ba§ka bir insanin turn guvenini kazanmanin ne guzel 
bir §ey olacagini aklimdan gegirir dururdum, §imdi bu yol- 
da bunca §ey bagardiktan sonra, kafama dank dedi, kar§in- 
daki insanm ne dusundugunu kavrayip ona gore kendini 
ayarlamak oyle kolay i§ degilmi§. En buyuk gugluk, -Kolay* 
-para* gibi kavramlara yabanci olu§um. Peter omzunu ba- 
na dayamaya ba§ladi, bu boyle gitmez. Peter gibi insanlar 
kendi ayaklanmn ustunde durmayi bilemiyorlar, ustelik 
kendini bilen bilingli bir insan olarak kendi yagiyla kavrul- 
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ma busbutiin gug. Qnca meselenin ortasirida kendine bir 
dogru yol segip, urkmeden, goz kiipmadan o yolda yurdmek 
yigitlere vergi. Ben de kag gundur, ordan oraya savrulup 
duruyordum, bu «kolay», «para» gibi korkung, dldurucu 
jsdzlere bir kar§ilik bulabilmek igin ugragiyorum. 

Ona nasil anlatayim ki, kolay gorunen, gekici gorunen 
^eyler sonunda onu derinliklere, rahat huzur bulunmayan, 
giizellikten, gergek dosttan yoksun, bir dalindi mi bir daha 
kurtulunmayan derinliklere surukleyecek? 

Hepimiz yagiyoruz, gene de nigin neden yagadigimizi 
bilmiyoruz. Hepimiz mutlu olma emeliyle yagiyoruz, hayat- 
Janmiz degi§ik, gene de birbirine benzer. Ugumuz de iyi 
gevrelerde buyiiduk, okuyup ogrenme, hayatta bir §eylere 
eri§me oluntulari iginde yeti§tik. Mutluluga ula§ma umu- 
dumuzun buyuk olmasim olagan kargiliyorum, yalmz bu 
jnutlulugu hak etmi§ olmamiz gerek. Bu da kolay bir i§ de¬ 
gil. <^ali§mak, kolaya kagmak, miskinlige, kumara, kanun- 
suz i§lere sapmamak gerek. Tembellik ilk agizda gekici gd- 
riinebilir ama, insana gonul rahatligi saglayan varsa yoksa 
gali§ma, alinteri... 

£ali§madan ho§lanmayan insanlan anlayamiyorum. 
Ama Peter’in durumu bagka. Onun sadece ydnelecegi bir 
amag yok, kendinin bir§ey yapabilmek igin geregi kadar 
.akilli, vergili olmadigim aklina koymu§. Zavalli gocuk, om- 
runde bagkalanm ho§nut etmenin ne demek oldugunu bil- 
memi§, bunu da ben ogretemem ya! Dini, inanci yok, Haz- 
ret-i Isa’ya atip tutuyor, Tann admi gekinmeden sovgu ara- 
smda kullamyor. Ben de oyle degilim ama, gene de her se- 
ferinde onun nasil yalmz, hmgli, nasil derme gatma bir in- 
san oldugunu gorup uzuluyorum. 

Bir dini, inanci olanlar bin yeyip bin §ukretsinler, gok- 
sel §eylere inanmak her insana vergi degil. Die dlumden 
sonra gekilecek cezadan, cehennemden, arafattan korkmak 
?art degil, birgok kimseler bu gibi §eylere inang besleyemi- 
yorlar, mesele orda degil, butun i§ insani dogru yolda yu- 
rutmeye el verir bir dine inanmakta, hangi din olursa ol- 
sun, yeter ki inan bir §eye! Diyecegim, onemli olan Tann 
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korkusu degil, in&arun kendi onurunu, buluncunu koruma 
kaygisi. Herkes uyumadan once her gece o gun bagmdan ge- 
gen olaylan bir siradan gegirip, hangilerinln dogm hangi- 
lerinin yanlig oldugunu bir dugunseydi kimbilir dunya ne 
kadar daha guzel, daha yaganasi bir yer olurdu. O zaman 
igte kendiliginden insan kotu yanlanm dbzeltmeye girigir, 
Boyle istedigi gibi bir insan olmaya bakardi. Bunda yapil- 
mayacak bir gey yok, buyiik de yarari dokunuyor insana. lg 
temizligi, yurek temizligi insani guglu kihyor. 

Dostun Anne 


V 


8 Temmuz, 19H 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Bizim firmamn bag temsilcisi, Bay B. Biwerwij'k’e git- 
mig, orada muzayededen kagla goz arasmda bir alay gilek 
kaldirmig. Hollanda’da butun yetigtiricilerin mallanm mu- 
zayede yerine getirmesi gart. Qlekler, toprak, kum iginde 
geldi, ama gdz doyuracak kadar bol. Memurlarla bizim igin 
de 24 tepsi aynldi. O akgam bir alayim gigeye bastirdik, ge- 
ri kalani da regel yapildi. 

Saat yanmda, magazada kimse olmayigindan yararla- 
narak, 6n kapi agildi, tepsiler igeri almdi, Peter, babam, Van 
Daan merdivenlerde kogugup duruyordu. «Anne, sicak su 
getirl Margot, bir legen bull* Agiz agiza dolu mutfaga gir- 
digimde bir tuhafti midem. Herkes kollan sivadi. Miep, Elli, 
Koophuis, Henk, babam, Peter, herkes ig bagindaydi, hem 
de gunduzhn. 

Perdeler var, digardan gorunmuyor igerisi, gene de hiz- 
h hizh konugmalar, kapilan gat diye vurmalar urkuttu be- 
ni. Sdzum ona saklaniyoruz burda diye bir kugku geldi igi- 
me, yeniden dunyaya girme tuhaf oluyor. Longer agiz agi¬ 
za doluydu. Herkes mutfak masasimn bagina toplanmig, gi¬ 
lek ayikhyordu, gileklerin gogunu oracikta mideye indiri- 
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yoriardi ya neyse! Bir kova daha lazim geldi. Agagiya indi 
Peter. Tam o sirada kapmin zili galmaz mi, Peter deli gibi 
yukan firladi, dolap kapisim kapatti. Sabirsizhktan tepinip 
duruyorduk, gileklerin yansi yikanmamigti daha, muslugu 
agabilirssn ag! Evde gurultu oldukga muslugu agmaca yok_ 

Saat birde Henk gelip, kapiyi galamn postaci oldugunu 
soyledi. Peter bir ko§u agagiya. Zir kapi. Gidip bakiyorum, 
once dolap kapisinm oraya, sonra da merdivenin bagma. 
kadar iniyomm. Peter de orda, trabzanlardan egilip, hirsiz- 
lar gibi agagisuu dinliyoruz. Yabanci bir ses geldigi yok. 
Peter parmaklannm ucuna basa basa agagiya suziiluyor, ya- 
nyolda dump Elli diye sesleniyor. «EIli!» Peter'in sesi mut- 
fagin gurultusuyle boguluyor. Agagiya,. mutfaga iniverdi.. 
Soluksuz bekliyorum. Derken bir ses «Firla yukari, Peter, 
muhasebeci geldi, IjadiU Koophuis’un sesi, Peter igini ge- 
kerek yukari gikiyor. Bir buguga dogru da Kraler geliyor 
yukan, «Amanm gilek kesildi ortalik. Kahvaltida gilek, og- 
leyin gilek, igim digim gilek kesildi. Yukari geleyim, dedim, 
hig demise kokusundan kurtulurum. O nedir, o yikad:giniz„ 
yine gilek mi yoksa? Bana mtisaade!» 

Gilekler gigelere bastmldi. Akgamleyin iki kavanoz agil- 
dl. Regel yapiyor babam. Ertesi sabah iki, akgamleyin ddrt. 
§ige daha agildi. Van Daan lsiyi ayarlayamamig. Babam, ha. 
babam, gilek regeli yapiyor. 

Pirinci gilekle yiyor, sutu gilekle igiyoruz, ekmege ka- 
tik ediyor, tereyagina katiyorpz, gekerli gilek, kumlu gilek,. 
gegidi... Iki gun oturap kalkip, gilek yedik. Allahtan arkast 
almdi, geri kalani , gigelerde kilit altma kondu. 

*Anne,» diye sesleniyor Margot, «K6§e bagindaki bak- 
kal 19 paund taze bezelye yollamig.» «Aferin adama,* diyo- 
mm ama, temizleme belasi aklima gelince, nevrim donuyor. 

Ogleyin sofrada annem, «Bezelyeleri ayiklayacagiz. Cu- 
martesi sabahi hepiniz yardim edeceksiniz,* diyor. 

i 

Dosrtun Anne 
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IS Tevfimuz, 19H 
Cumartesi 


Sevgili Kitty, 

Kitapliktan -Bugunun Geng Kizlari Hakkinda Ne Dti- 
§unuyorsunuz?» adli bir kitap geldi. Bugun seninle bu konu- 
da gorusecegim. 

Yazar, bugunun gengligini tepeden timaga tenkit edi- 
yor, yalniz geng takimini beceriksizlikle kmayacak kadar 
ileri gitmiyor. Yazara gore, genglik isterse dunyayi daha iyi 
ya§anir bir yer haline getirmek ellerinde, oysa onlar gergek 
guaelligi bir yana birakmi§, sagma sapan §eylerle ugra§i 
yorlar. 

Bazi bolumlerde, baktim, yazar dogrudan dogruya be- 
ni ele§tiriyor gibime geldi, onun igin sana bir kere daha her- 
§eyi anlatacak, kendimi bu saldiriya kar§i savunacagim. 

Mizacimin belirli bir ozelligi var, beni bir sure incele- 
mi§ olanlarm hepsi de dikkat etmi§tir, o da benim kendi 
kendimi tamyi§im. Adeta di§ardan bir insan gibi yaiptigun 
hareketleri inceleyebiliyorum, kendimi surekli denet altm- 
da tutuyorum. O gunku Anne’i onyargisiz ele alabilir. Ho$- 
gorurluluge sapmaksizui iyi, kotu yanlanm ortaya serebi- 
lirim. Her agzimi agi§ta, dediklerimin dogru mu yanlig mi, 
ya da ba§ka turlu soyleyip soylenemeyecegi ustunde yargi 
yurutuyorum. Begendigim oyle gok taraflanm var ki, say- 
maya ba$lasam sabahi ederiz. Hergun babamin §u sozleri- 
ne daha gok hak yeriyorum.- «Qocuklar kendi kendilerini 
yeti§tirmelidir.» Anneler babalar gocuklarina ogut verir, on- 
lara dogru yolu gosterirler ama, bir gocufun karakterine 
damgasini basacak olan kimse ancak kendisidir. 

Bundan ba§ka gozum de pek, kendimi guglu hissediyo- 
rum, her turlu sikmtiya hazirim, kendimi oyle hur, oyle geng 
hissediyorum. Bunu ilk kavradigimda pek sevinmi§tim, gun¬ 
ku ondan boyle hemen herkesin ba§ma gelen tersliklere da¬ 
ha kolay kar§i duraoagimi, onlerinde boyun egmeyecegimi 
.gordum. 

Butun bunlann daha once sdzunu etmi§tim, Asil «Ba- 
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bamla Annem Beni Anlamiyor» boliimunu ele aimak istiyo- 
rum. Annemle babam her zaman beni el ustunde tuttular, 
bir dedigimi iki etmediler, savundular beni, ellerinden ge- 
leni yaptilar benim igin. Gene de ne zamandir kendimi yal- 
niz, bir bagina birakilmi§, ihmal edilmig hissediyorum. Ba¬ 
bam benim dikbaglihgimi gidermek igin yapmadigmi birak- 
madi ama, bo§una. Ben kendi kusurumu goriip inceleye- 
rek, duzeltmeye galigarak, dogru yola soktum kendimi. 

Nasil oluyor da bu gegirdigim sinavda babamin en ufak 
bir yardimi dokunmadi, neden dolayi bana elini uzattigi za¬ 
man iska gegti? Babam giinku yanli§ yontem kullandi, ba¬ 
na gocuk muamelesi etti. Sagma gibi geliyor bu dedigim, be- 
nimle dertlegen, bana giiven a§ilamaya galigan bir ki§i var- 
sa, o da babam. Ama goz dnune almadigi bir nokta var. An- 
lamadi ki herkesten ba§ka olma istegi en onemli ozellik be¬ 
nim igin. «Gagimn belirtileri», «Ba§ka kizlar», «Geger hep- 
si bunlann» gegidinden sozlere kamim tok. Ben rastgele, 
obur kizlara benzeyen bir kiz gocugu olmak istemiyorum ki. 
Beni Anne olarak, kusurlari, erdemleriyle kendine dzgu bir 
varhk yerine koysunlar istiyorum. Sonra her onume gelene 
agilamam ki, bana yakinlik edecek kimsenin dyle kendini 
tanimi§ olmasi, bana agilmi§ olmasi gerek. Babami iyice 
tammiyorum ki, onunla siki fiki olabilmem igin gerekli bil-, 
giden yoksunum. Pirn i§i hemen babaliga, ya§ga ba§ga bii- 
yukluge vuruyor, kendinin de ba§indan boyle geyler gegti- 
gini soylemekle meseleyi hallettigini saniyor. Istedigi kadar 
denesin, bana arkadagga davranmak elinden gelmiyor. O 
yiizden hatira defterimden ba§ka hig kimseye dunya goru- 
§umu, du§uncelerimi anlatmadim. Aradabir de Margot’ya 
agildigim c»du ama, babama higbir zaman beni tedirgin eden 
konularda yana§madim. Olkulerimi onunla payla$madim, 
bu arada da onu kendimden uzakla§tirdigimin farkmday- 
dim. 

Bagka ne yapabilirdim ki? igimden geldigi gibi hareket 
ettim, kafamin ding olmasi igin uygun gordugum yolu seg- 
tim. Bu arada zaten i^arete bakmacasina, derme gatma kur- 
dugum huzur, guven yapisim ba§kalannm tenkidine agik 
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birakmig olaydim. goktan tepetaklak gitmigtim. Pim’in bile 
beni tenkidine razi degilim. Bu yuzden onu kendimden so- 
guttugumu da biliyorum. 

Hep kafami kurcalayan gu.- «Niye babam sinirlendiriyor 
benl?» Oyle ki, bana bir geyler gostermesine bile dayanami- 
yorum, tatli dili, beni hogtutmasi bile yapmacik gibi geliyor, 
kendi bagima kalmak istiyorum, ona kargi durumumu kes- 
tirinceye kadar benden uzak durmasina bile raziyim, tek ra- 
hatsiz etmesinler beni. O korkung mektubu yazdiktan beri 
igimi kemiren pigmanlik duygusu daha gegmedi. Her ba- 
kirndan guglu, yiirekli olmak ne gug gey! 

Hayal kinkligi gozuyle bakarsan bunlara, asil Peter be¬ 
ni kirdi. Biliyorum o beni elde edecegine ben onu elde et- 
tim. Kafamda kendime gore bir hayal yarattim, onu dost- 
luk, sevgi arayan duygulu, sevimU, sakin bir gocuk belle- 
dim. Ben ise igimi dokecek bir insana muhtagtim, dogru yo- 
lu bulmama yardim edecek bir dost istiyordum kendime. 
istedigime erdim, yavag yavag ama saglamma. Onu kendi¬ 
me gektim. Sonunda onu dostga davraniga ydnelttim, bu 
setfer dostluk, sonradan dogru gormedigim bir yakinhk ha- 
lini aldi. 

En dzel geylerden soz ettik ama, bu ana kadar benim 
gdnluinu, benligimi kavrayan konulan agzimiza almadik.' 
Peter igin ne dugunecegimi ben de bilmiyorum, yalm kat 
bir inaan mi yoksa hala benden gekiniyor mu? Hepsi bir 
yana, gergek dostluk kurma gabasinda buyuk bir hatam ol- 
du. Baglangigta onu elde etmek igin agin yakmliga saptim, 
oysa dbur gareleri de denemem gerekti. Sevilmek istiyor, g5- 
ruyorum, git gide bana tutuluyor. Bulugmalanmiz onu hog- 
nut ediyor, oysa ben her seferinde tam bir yakinligm kurul- 
mamasindan dolayi uzuluyorum. Gene de tartigmak iste- 
digim konulan birturld agamiyoram. Peter’i sandigmdan 
fazla kendime bagladim. Sanldi bana dort elle, gimdilik onu 
kendimden kopanp, kendi bagina kalmasmi ogrenmeye zor- 
layamiyorum. Benim anladigim anlamda bir arkadag ola- 
mayacagim anladigim zaman hig degilse onu darkafaliliktan 
kurtarmak, ad am etmek uzere desteklemek istedim. 
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«igin derinine gidilirse, gentler yaglilardan gok daha 
yalnizdir.» Bir kitapta okumugtum bunu, aklimdan gikma- 
di bu zam&na kadar. Biiyukler burda bizden daha gok gile 
gekiyorl&r mi dersin? Sarnnam. Onlann hergey ustunde ke- 
sinlegmig diigiinoeleri var, kararsiz degiller. Biz gengler igin 
ulkulerin sarsildigi, yerle bir edildigi, insanlarm en kotii 
yanlarmi ortaya vurdugu, dogru yoldan aynldiklan, Tann 
inancmin zedelendigi boyle bir gagda ayak ustu durabilmek. 
kendine gizdigi yola bagli kalmak gok daha gug. 

Buyuklerin bu ara daha biiyiik giigluk gektigini lleri sii- 
renler bizim kargilagtigimiz meselelerin _ne kadar ezici ol- 
dugunu, yagimiza gore agir, gapragik dilemlerle kargilagti- 
gimizi, tam kendimize gore bir hal garesi buldugumuzu san- 
digimiz sira. olaylarin kargismda bunlann tuz buz oluver- 
digini akillarma bile getirmiyorlar. (^agimizm guglugu bu: 
trikiiler, diigler, umutlar tomurcuklamyor igimizde, ama 
korlmng gergegin yumrugunu yiyip dagitmak iizere... 

Gene de ulkulerimden bu zamana kadar vazgegmemig 
olrnam gagilacak gey. Yoksa hepsi gegeklegtirilemeyecek ka¬ 
dar sagma olma damgasi altinda yagiyor. tjlkulerime bagli 
kaliyorum, gunkii kim ne derse desin, insanlarm aslmda iyi 
olduklarina inamyorum. Umutlarimi kargagadan, dlumden, 
yikimdan kurulu bir temel ustune kuramam yal Dunyamn 
bir ugurama gittigini, hepimizi supiirecek yildmmlann yak- 
lag tigim goriiyor, milyonlarca kiginin gilesini igimde duyu- 
yorum, gene de gozlerimi goge kaldirdigim zaman, hergeyin 
bir giin diizelecegine, biitiin bu hunharliklann sona ere- 
cegine, bangm us tun gelecegine inanmaktan kendimi ala- 
miyorum. 

Burada yagadikga iilkiilerime bagli kalmam gerek. Bel- 
ki' onlan uygulayacak, gergeklegtirecek gun gelecek. 

Dostun Anne 
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21 Temmuz, 1944 
Cuma 


Sev&ili Kitty, 

Igler duzeldikpe benim de umudum yeniden yegerme- 
ye balladl. Gerpekten iyi gidiyor igler. Haberler harika: 
Hitler’e bir suikast yapildi. Bu sefer Yahudi komunistleri 
nin, ingiliz kapitalistlerinin parmagi yok, dogrudan dogru- 
ya asil bir Alman generali, genp bir kont tarafmdan yapi- 
liyor bu ig. Kaderin cilvesi, Fuhrer kurtuldu, birkag gizik, 
yanikla papasim kurtardi. Yazik, yanmdaki subaylardan, 
generallerden bazilari oldii. Kont olduruldu. 

Bundan da anlagiliyor ki harpten bikmig, Hitler’i orta- 
dan kaldinnayi aklina koymug olan bir suru subay, general 
var. Hitler’den kurtulduktan sonra amaplan, bir diktator- 
ya kurup muttefiklerle ban§ yapmak, sonra da yeniden si- 
lahlanip yirmi gu kadar yilda hazirliklarmi butunledikten 
sonra bir bagka harp gikarmak. Belki de Tann Hitler’in bu 
anda ortadan pekilmesini uygun bulmadi, Almanlar birbir- 
lerini temizlemeye baglarlarsa Muttefiklerin ekmegine yag 
surulur, ingilizlerle Ruslara daha az ig duger, bir ayak on¬ 
ce kendi gehirlerini, yurtlanni duzeltmeye baglarlar. 

Gene de ig bitti sayilmaz, mutlu olaylann yakin oldu- 
gunu ddgunmekten pekiniyorum, ya hayal kirikligina ug- 
rarsam diye. Fark etmigindir, bugun gerpekgi halim ustum- 
de, oyle ulktilerle, yuvarlak sozlerle konugmuyorum. Oste- 
lik Hitler de lutfedip bundan boyle sadik uyruklannin, or 
dunun Gestapo buyruklanna uyacagini, askerlerin bu kan- 
cikpa harekete karigmig olan ustlerini pekinmeden oracikta 
temizleyebilecegini bildirdi. 

Kimbilir ne kargagalik olacak. Soz geligi erin biri uzun 
yuriiyugten yorgun dugtu, ayakkabilan vuruyor degil mi, 
gegecek subaymm kargisma, «Sen, Fuhrer’i oldurmeye kalk- 
tin, degil mi namussuz? A1 sana! Dan... dan!» Subaylann 
bundan sonra emrindekilere emir vermekten ddleri kopa- 
cak. Ben de oradan oraya atlayip duruyorum. Gelecek Eki- 
me okul siralarinda oturma umudu akhmi kangtiriyor, la- 
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fimi gaginyorum. Oysa daha demin iyimser olmaktan gekm- 
digimi soyluyordum. Boguna bana «geligmeler kupu» deme- 
diler. 


Dostun Anne 


lAfjustos, 19 U 
Salt 


Sevgili Kitty, 

Gegen mektubum «geligme kupii» aoziiyle sona erdiydi. 
Bu mektuba dardyle baglayayim. Ama bu geligme ne demek 
oluyor bir kere? Celigme iki turlu olabilir, ig geligme, di§ 
geligme. 

ilki, tersllk diye de tanimlanabilir, dedigim dedik, deyip 
bumunun dogrusuna giden insanlarin sonunda kendilerini 
kaptirdiklan olagan geligmeler. Bu da bildigin gibi benim 
aim yazim. Dig geligmenin ise ne oldugunu bllen yok; sir o, 

Once de soylemigtim, benim ikili bir benligim var. Bir 
yarimimla delidoluyum, hergeyi alaya aligim, daha dogru- 
su hafife aligim var. Bunun iginde dalga gegmeye, aradabir 
opugmeye, sanligmaya, ayip hikayelerden gocunmamaya 
yatkin. halimi de sayabilirsin. Bu yanim herzaman tetikte, 
uyamk, obur temiz bolumumu geri itiyor. Kimse Anne’in 
bu iyi yanim bilmiyor, ondan da beni gekilmez bir ldz bel- 
liyorlar) 

Ben bagkalarmin goziinde bir iki saat seyredilebilir bir 
palyagoyum, igi bittikten sonra yiizune balalmaz, kogede 
unutulan bir gonul eglencesi. Agir bagli insanlar igin film 
yildizlari neyse ben de oyum, bir muddet igin eglenceli bir 
gey, hani fena degil ama, iyi de degil, dedikleri soyundan. 
Sana bunlan anlatayim istemezdim ama, ne yapalim ki 
gegek bu! Benim hoppa yanim obiir yammdan daha atil- 
gan, ondan dolayi da hep iiste gikiyor, bu boyle de gidecek. 
Asil benligimi ortaya gikarmak bu delidolu yanimi dizgin- 
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lemek i-grin nasil ugragtim. Olmuyor. Neden bu i§in yilru- 
medigini de biliyorum. 

Beni gorundugum gibi bilenlerin bir giin gelip obur 
yamnn da fark edince beni alaya almalanndan gekiniyo- 
rum, benim gulling, duygulu, sulu gbzlii olugumu matraga 
alacaklar diye korkuyorum. Ali§tim beni ciddiye almama- 
lanna, ama buna ancak delidolu Anne aligti, yoksa obur 
Anne boyle §eylere dayanamaz, yufka yiirekli o, ciliz, ince. 
Kimi de §6yle kisa bir zaman igin obiir Anne’m iiste gikina- 
sina el verdigimde, tam dili goziilecegi sirada biizuluveri- 
yor zavallicik, delidolu Anne’a kaptmyor parsayi. 

Bundan dolayi insan arasma giktagimiz zaman goriinen 
hep delidolu Anne, obiirii ancak yalniz kaldigirruz zaman 
ortaya gikiyor. Nasil bir insan olm'ak istedigimi, igimin na¬ 
sil oldugunu elifi elifine biliyorum. Amaibu sadece kendi 
aramizda. Onun igin de benim sade di§ yammi bilenler mut- 
lu bir insan olduguma karar veriyor. Oysa ben asil igten 
yana mutluyum. Ben iqdmdoki terlemiz Anne’m buyrugun- 
dayim, disjardan bakilinca da ancak o ipini koparmi§ deli 
Anne gdruniiyor. 

Daha once de soyledigim gibi gergek duygulanmr orta- 
ya vurmuyorum, bundan dolayi da oglan delisi, civelek, a§k 
romanlari okuyucusu ge§idinden sifatlara hak kazandim. 
Delidolu Anne her§eye kahkahayi basar, omuz silker geger, 
ters kar§ihklar verir, higbir §eyi umursamiyormu§ gibi dav- 
ranir. Oysa obur Anne’in tepkileri bambagka. Hani dogru- 
yu soyleyecek olursam, uziim uzum uzuldugum soz gotur- 
mez. Kendimi degigtirmek istiyorum ama, gok gug. 

tgimden bir ses diyor ki: «01an oldu sana, tam kiligina 
girdin, tatsiz, ters, kalpsiz bir kiz oldun giktm, herkes sen- 
den nefret ediyor, gunku sen obur, iyi yaninin sesine kulak 
vermiyorsun.» Istemez olur muyum hig, ama olmuyor ki. 
Uslu otursam birkag dakika, herkes numara yaptigimi sa- 
niyor, ben de zordan igi gakaya vuruyorum. Bizimkilerden 
bahsetmiyorum, onlar beni agir oturur gormesinler, ilaglan 
kaptiklan gibi geliyorlar, nabzimi mi tutmuyorlar, derece 
mi komuyorlar... Kabiz mi oldun gene, basin mi agnyor? 
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Soru sual bashyor. Boyle, ugtym© 4^§ t '^ er mi.de busbutQn 
tersle§iyor, onu bunu kmyor, sonra da kendim uzuluyorum. 
O zaraan h,emen kotii Anne’i di§an, iyi Anne’i igeri ceviii- 
yor, bir yandan da du§unup duruyorum nasxl bir insan ol- 
mak istiyorum diye. Dunyada bir bagma olsaydun, nasil bir 
insan olurdum acaba diye hayalkuruyorum... 

Dostun Anne 
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SONSOZ 


Anne’in Hatira Defteri burda bitiyor. 4 Agustos 1944’de 
Grune Pollzei, Gizli Bolmeye bir baskih yapti. Butun takim, 
Kraler ile Koophuis’la birlikte tevkif edildi, kimi Aim an, ki- 
mi Hollanda toplama kamplanna gonderildi. 

Gizli Bolme Gestapo tarafindan yagma edildi. Yerde ya- 
tan eski kitaplar, dergiler, gazeteler yigini arasmdan Miep 
ile Elli, Anna’m hatira defterini buldular. Okuyucu igin il- 
ging olmayan birkag parga harig, butun metni sizlere sun- 
duk. 

Gizli Bolme halkindan sade Anne’in babasi, Pim geri 
dondu. Kraler ile Koophuis de nice bin beladan sag kurtu- 
lup ailelerine kavu§tu. 

1945 Martmda Anne, Hollanda’mn kurtulu§undan iki 
ay once, Bergen - Helsen kampinda oldu. 



Anne Frarik’in Hatira Defteri Ikinci Dunya Savagi sirasinda 
Amsterdam'da. bir magazanin arkasindaki bolmede Nazi- 
lerin eline dugmemek igin saklanarak yagamak zorunda 
kalan bir grup insanin gektigi gileleri agikliyor Geng kizli- 
gin egigindeki bir gocugun o kotKung kogullar altinda 
tuttuciu bu “hatira defteri”ni hem savagin sona ermesinin 
ustunden 40 yil gegmesine kargin insanlarin birbiderina 
neler yapabileceklerini gosteren guncel bir tamklik 
olmasi, herr, de yagamaya bir ovgu olma niteligini koru- 
masi nedeniyle yeniden yayimlamayi birgorev sayiyoruz. 
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